茅盾文學獎得主周大新最近出版最新長篇小說《天黑得很慢》。
《天黑得很慢》通過保姆鍾笑漾對蕭成衫的長期陪護，寫出了每個人進入老年都可能經歷的精神過程。描述了前法官蕭成衫對老之已至的恐懼與抗爭。
不知不覺之間，我便被推入了老境，被迫與中年說“再見”了。
老境裏的朋友和熟人已經不少，而且幾乎每天，又能見到新人加入到自己所在的隊列裏，隊伍越來越長。
隊伍在向前走的過程中，當然能聽見開朗的笑聲，但更頻繁聽到的，是對沿途所見的驚詫、抱怨和哭喊：這段路怎會如此難走？說得非常透徹，句句擲地有聲。
人從60歲進入老境，到天完全黑下來，這段時間裏有些風景應該被記住。記住了，就會心中有數，不會慌張。 有哪些風景呢?
第一種風景，是陪伴身邊的人越來越少。父輩、祖輩的親人大都已離你而去；同輩多已自顧不暇；晚輩都有自己的事情忙碌，即便妻子或丈夫也有可能提前撤走，陪伴你的，只有空蕩蕩的日子。你必須學會獨自生活和品嚐與面對孤獨。
第二種風景，是社會的關注度會越來越小。不管以前事業曾怎樣輝煌，人如何有名氣，衰老都會讓你變成普通老頭和老太太，聚光燈不再照着，你得學會安靜地呆在一角，去欣賞後來者的熱鬧和風光，而不能且需要克服忌妒和抱怨作祟。
第三種風景，是前行路上險情不斷。骨折、心腦血管堵塞、腦萎縮、癌症等，都可能來拜訪你，想不接待都不行。你得學會與疾病共處，帶病生活，視病如友，不要再幻想身無一點疾病的安穩日子。保持良好心態，適當的運動，是你的任務，你得勉勵自己不斷努力。
第四種風景，是準備到牀上生活，重新返回幼年狀態。母親最初把我們帶來人世，是在牀上；經過一生艱難曲折的奮鬥，最終還要回到人生原點———牀，去接受別人的照料。所不同的是，我們來時有母親照料，我們準備走時，不一定有親人照料。即使有親人，有的也遠不如母親。更多的可能是面帶微笑心裏厭煩的無親無故的護理人員。你得低調，甚至你得感恩。
第五種風景，是沿途的騙子很多。很多騙子都知道老人們口袋裏有些積蓄，於是想盡辦法要把錢騙走，打電話、發短信、來郵件，試吃、試用、試聽，快富法、延壽品、開光式，總之，一心想把錢掏空。對此得提高警惕，捂緊錢包，別輕易上當，把錢花在刀刃上。
天黑之前，人生最後一段路途的光線會逐漸變暗且越來越暗，自然增加了難走的程度。因此，60歲以後更要看透人生，盡情珍惜、享受人生，不要再去包纜社會、包攬子孫的鎖事。更不要自以爲是，以老賣老，說起話來居高臨下，既傷人，又傷自己。人老了更要懂得尊重。同時，更要理解、看淡這最後的日子，做些心理準備，道法自然，泰然處之！