一
做飯，一直都不是我的人生目標。因爲從小老師就教育我要做一個做大事的人。這做大事的吧，總不能整天圍着竈臺轉吧？所以，在我人生的前二十幾年，做飯呢，一
直都未成爲我生活的主要內容。偶爾客串下，做個飯吧，卻都以“災難性”的結果收尾。爲了我及家人安全，也許還考慮我要做大事的偉大目標，我媽就承擔了做飯
這一項我以前認爲很容易，現在以爲很艱鉅的任務。二十幾年我解決吃飯的問題主要有以下幾個途徑，要麼吃我媽做的飯，要麼吃學校食堂的，最後工作了，就是吃
公司食堂的，飯菜的質量也是按照這個順序遞減的。但是一直不用考慮做飯的事情，我也能做到只要有飯吃就好，質量也不是我能控制的，所以一直不敢挑剔，只能
偶爾發發牢騷，過過嘴癮。所以，二十幾年過去了，作爲一個新社會的有爲女青年，我不得不慚愧的承認，我不太會做飯。
但是自從嫁給張同學，做人妻子以來，特別是想到我以後要是生個孩子，當孩子嗷嗷哭着喊餓，向我要飯吃的時候，而我只能幹瞪着眼說：媽媽不會做噯。這將是一件
多麼悲催的事情啊。所以，我就一直都在立志做一個賢妻良母，立志要燒一手好菜，餵飽我未來孩子的同時餵飽張同學，然後有時間回家露一手，孝敬孝敬爸媽，也
不枉父母養育我這麼多年。可是很久時間過去了，我卻悲哀的發現，我做的最好的“菜”就是洗菜，切菜（只是蔬菜，不包括肉）。而張同學給我所做菜的最高評價
爲：能吃。不由悲從心來……
於是，在我家，爲了解決吃飯問題，張同學當起了“大廚”，我就只能當“小工”。小工和大廚的地位怎可同日而語？而我的地位似乎還受到張同學心情的影響。心情
好的時候，大廚樂意做飯，我就有的吃，心情不好的時候，大廚就不樂意做，我就得餓肚子。所以呢，我得小心伺候着張同學，因爲一不小心得罪了他老人家，就會
威脅我：再不聽話就不給你做飯吃了、再煩我就不給你做飯吃了、再不給我洗衣服就不給你做飯吃了、再亂花錢就不給你做飯吃了……而我爲了能混個肚飽腰圓，不
得不乖乖的聽他的話……而這種種的威脅也就奠定了他在我家絕對領導地位，我就變成了被領導的那一個，悲哀啊悲哀。
其實自從我和張同學自起爐竈以來，雖然卻經常搞得自己灰頭土臉，菜不是炒糊了，就是還沒熟，不是鹽放多了，就是沒味兒……結果一般都不盡人意。但是我從不偷懶，積極參與實戰練習，很多時候都是親歷其爲的，由此可知，我做飯確實沒有天賦，這實在怨不得我啊。
二
其實，說起來，我做飯的歷史也有二十年了。
那是一個炎熱的夏天，我八歲，上小學一年級。麥子熟了，爸媽在地裏割麥子。記得那時候農業機械還未普及，麥子都是爸媽一根根用鐮刀割下來，捆成一捆捆，再用
架子車（兩輪帶有車廂的農具）拉回打麥場。再用打麥機打成粒，然後曬乾，才能入倉。麥子成熟的時間很短，所以都得趕在成熟的那幾天把麥子收好，要不一年的
勞累就可能白費，所以雖然，天氣很熱，但是爸媽卻不能在家乘涼，等緊着收麥子，從早晨忙到晚上。
我們放忙假了。老師都是附近村裏的，回家收麥子了，沒人教書，我們也就放假了。可能因爲是農忙時節，所以我們放的假叫做忙假。雖然放的是忙假，但是因爲我那時候不會用鐮刀，所以割麥子的忙我是幫不上，就帶着弟弟玩，這個假對我來說可以叫做“玩假”。
有一天，弟弟出門找自己的玩伴去玩了，我一個人在家。突然孝心大發，想着爸媽這麼熱的天在地裏揮汗如雨，我也不能就顧着玩，總得想着辦法幫幫爸媽吧？想來想
去也不知道自己能做什麼。看着慢慢偏移的太陽，突然想到快中午了，我是不是能做個午飯，等爸媽回到家就能吃飯了，這樣他們就可以多休息會了。這個辦法好是
好，可是我從來沒有做過飯，而且我也比我們家竈臺也高不了多少啊？這飯能做嗎？
思來想去好久，爲了表現我的“孝心”，我決定這個飯我做定了。我還是不敢一個人就貿然實施計劃，叫了兩個同學來幫忙，都是我們村裏的，住的不遠。她們來了之
後，我們仨經過認真研究後決定，做麪條。因爲我們覺得好像做麪條最容易。我當總指揮，分派完工作後，我們各自就執行，分工協作的還行。主要步驟分爲三步：
和麪、用壓面機壓麪條（那時我們家用的是那種大圓輪、帶手柄、連着放面的架子有一人高的那種比較笨重的壓面機，現在城裏人的廚房根本就擱不下那大傢伙）、
燒水下面條。
和麪，反正就是麪粉裏面加水嘛。我們仨就先在盆裏放麪粉，加水，揉。面多了加水，水多了加面。三雙手在盆裏攪和了好久之後，我們認爲算是把面和好了。然後就
開始壓面。發現我們仨當時誰也沒有壓面機高。最後不得搬個小凳子放在壓面機跟前，我站在上面當主力，另外兩個從旁邊協助。平時看着媽使壓面機那麼輕鬆，可
是到我們，壓面機的手柄卻很不聽話了，我們使出吃奶的勁才能攪動一週，那個費勁啊。壓了好多遍，我們都氣喘吁吁了，纔看到從壓面機裏出來的面纔有了麪條的
樣子。前兩道工序算是完成了。只剩下最後一道工序，燒開水下面條。
我們家用的是那種燒柴禾的火竈，前面一口大黑鍋，後面一口小黑鍋。竈膛下堆着夠做一天飯的柴禾。我媽用這種火竈把我們姐弟三個養育成人。多少年過去了，雖然家裏現在可以不用這種火竈了，但是我媽一直捨不得拆了，她覺得只有用火竈才心裏踏實，做出的飯纔好吃。
我們三個點火，燒開水，下面，一直進行的很順利。最後感覺面快熟了，我們就決定洗點菜，拌個涼菜什麼的。就把火架在竈膛裏幹別的了。我們正洗着菜，突然覺得背後怎麼那麼熱，還有一股煙味兒。
轉過身一看，媽呀，這是怎麼了？
竈膛下已經燃起了熊熊大火，滾滾濃煙正從火裏往外冒，我們一看這架勢，誰也不知道該怎麼辦，三個人站在原地同時放聲大哭。煙熏火燎中，我們邊哭邊咳嗽，估計
是嚇傻了，救火就不說了，居然連往外跑都不知道了。幸好，這時鄰居家有人，聽到我們這邊的動靜，趕了過來，迅速把我們三個拉了出來。用我們家大水缸裏的水
撲滅了火，救了我們三個及我家。還好，當時鄰居家有人，還好我們家有個大水缸，還好水缸裏面的水是滿的。要不，我可能就葬身火海了，而且還要連累兩個祖國
含苞待放的花骨朵。
我第一次做飯，就以這樣悲慘的結局告終。孝心沒表達成，還差點把我們家都點着。估計那次做飯，給我媽造成不小的心理壓力，多少年以後她還不是很放心我一個在廚房做事。
我估計現在做不好飯，和二十年前的那場未釀成的火災有着必然的聯繫。這種小時候留下的陰影有時候可以影響人的一生。如果那次做飯不出意外，且不說好吃不好吃，只要能達成目標，把飯做熟，那我今天的廚藝應該沒有一級也該有二級了吧？
三
上大學後，放寒暑假，只要媽做飯我就經常在廚房打下手，摘摘菜啊什麼的，慢慢的，我覺得自己好像對做飯沒有向以前那麼恐懼了。
好像是大三的寒假吧。正月十五晚上，我們那的鄉俗是要點花燈，還要給什麼竈神啊、倉神啊、天神啊、土地爺啊之類的各種各樣的神上香、點臘、備獻飯（就是神前擺的各種各樣的吃食）。我媽忙着幹這些，就讓我去煮元宵。
我之前沒有煮過元宵，不知道要用大火還是用小火煮。本來想問問媽，看着媽那麼忙，又覺得這點小事還去問媽就太沒面子了。於是就心裏想，不管怎樣，只要煮熟了不生着就好了。煮熟還不好辦嗎？
於是我就自己燒開水，水開了把元宵下進鍋裏，我唯恐煮出的元宵是生的，蓋上鍋蓋，就使勁用大火燒。
悶頭燒了好久之後，我覺得元宵應該熟了，打開鍋蓋一看，傻眼了。
怎麼鍋裏是一鍋黑糊糊？這是什麼啊？元宵呢？可我明明就是把元宵下進去的啊。
這下不得我喊我媽過來了。我膽戰心驚的看着我媽，這是怎麼了呀？我媽看着鍋裏那些糊糊，一下就明白了。說，你是不是用大火煮了很久呀？我白癡的點了點頭：是
呀，我怕煮不熟。我媽無奈的嘆了氣說：你煮太久了，元宵都被你煮散了，也不知道你能煮多久纔會變這樣。今天過節呢，念在你第一次煮元宵的份就不說你了。
唉，不懂裝懂，我又犯了一次錯誤啊。
元宵節，我們家沒有元宵吃，只有元宵糊糊喝。
弟弟用鄙夷的眼神嘲笑我，我也只有認了。
四
還是那次寒假。有一次，幫媽洗碗。
其實洗碗這活吧，我從還沒加竈臺高的時候就開始了，雖然不經常幹，但和做飯比起來對我來說不算什麼難事。
我們那冬天的早上喜歡吃稍微稠一點的玉米粥，這種粥要煮好久才能煮出香味，煮久了一般鍋底都多多少少會有一些鍋巴。
那次的鍋就是吃完這種粥的鍋，鍋底粘有不少鍋巴。本來我想着要把鍋巴泡軟再洗。我先洗了幾下之後，發現除了鍋中間粘的那些鍋巴其餘的都掉了，就想着，使點勁，全洗乾淨算了，省的待會兒再麻煩。可是使勁洗了好久那些鍋巴好像跟我作對似的，就是不掉。
這下我的牛勁上來了，不掉是吧？我看你們還能粘在鍋底永遠不下來了？於是我環視廚房一週，拿起炒菜的鏟子就鏟上了，看你們這些鍋巴還能硬到什麼時候。我本着
把鍋底鏟穿的精神，使勁鏟着那些鍋巴，功夫不負有心人。我終於把鍋巴鏟乾淨了，把鍋洗乾淨了。看着洗的乾乾淨淨的鍋，我得意的笑了。
然後給鍋裏添上水，放到火爐子上。冬天家裏一般都會生爐子，爲了節約利用資源，我們家一般都會在火爐子上坐着水，取暖的同時，熱水也有了。
可是當我把鍋放在爐子上的時候，爐子發出滋滋的聲音，還有白氣從鍋底下冒上來。
怎麼回事啊？
我端起鍋一看，鍋底正在一滴一滴的往下滴水呢。天吶，我真的，把鍋底洗穿了？
再次確認之後，我不得不承認，我又一次犯了一個愚蠢的錯誤。
趕緊通知我爸去買鍋，要不中午的飯沒飯吃了。
我們家人對我再一次很無奈。可是他們也不好意思說我，畢竟都已經那麼大的人了。其實即使他們不說我，我心裏也還是很愧疚的。
雖然洗鍋不算難事，但是如果胡亂硬來的話，即使不是難事，也能辦成難辦的事。
四
自從我和張同學另起爐竈以來，我也嘗試做了不少次。但是成功的次數並不多。而我能做熟的只有蔬菜，想開葷了，就得把張同學哄高興了才行。
對於殺活物這種事，我天生有一種畏懼感，甚至都不敢看別人殺，看別人殺雞、魚……自己都能嚇的半死。但是對於吃，我卻沒有畏懼感，做好的魚呀，雞呀的我都覺
得好吃。對於這件事，張同學一直說我是僞君子。其實有時候，我也覺得自己挺僞的，可是我就是不敢殺生，讓我去殺生還不如殺了我。
有一次，張同學做了條魚，我覺得很好吃。過了段時間，我又想吃了，就自己買了條魚，拎回家讓張同學再做一次。
魚買回家了，通知張同學一聲。可是他老人家正忙着練級，不願意給我做。纏磨了半天，才鬆了口：那你先去把魚洗一下，等會我過去做。我很不情願的走進廚房，看
着塑料袋裏被老闆殺生的好像還在動，就沒有一點敢動它的勇氣了，可是想想，這洗魚又好像是小工的事，如果我連這個都不做，待會大廚發脾氣了，我就沒的吃了
呀。再想想，剛纔買魚的時候，我很明白的告訴了老闆好幾次，一定要把魚殺死，要不我會害怕的。雖然老闆殺魚的時候我跑的遠遠的，但是我選擇相信他會把魚殺
死的。
真的勇士是敢於面對一條死魚的，豁出去了！拿出盆，倒進去水，戰戰兢兢的把塑料袋拎起來，把魚放進盆裏。在魚進盆的一剎那，我感覺魚動了一下。趕緊閉上眼睛告訴自己，剛纔是幻覺，魚已經死了，不會動的。睜開眼睛一看，魚沒動。嘿嘿，就是幻覺，自己嚇自己。
看盆裏水洗魚好像不夠，打開水龍頭，水唰的一下就進盆了，突然這魚就跟着跳了幾下。這下我徹底崩潰了。水龍頭也來不及關，手裏的塑料袋也來不及扔，媽呀一聲大叫，直接就從廚房奔到客廳，一下子坐在沙發上動不了，眼淚跟黃河水氾濫一樣不可收拾的下來了。
張同學還在很鎮定的在練級，我那個恐懼和氣憤啊。等他打完了老怪纔來安慰我：“不害怕哦，魚已經死了，剛纔那就是條件反射而已，害怕什麼啊？你坐着，我去做
魚好了”。然後又開始嘲笑我：“你就這點膽啊，一條死魚就能把你嚇成這樣，也太不經嚇了吧？看來我以後的孩子要受苦了啊，我不在家要想吃頓魚都難啊。”
被一條死魚嚇成這樣，我也覺得自己挺沒出息的。可是那種恐懼我沒有辦法控制啊，也許等我以後有孩子了，爲了孩子我也許可以克服掉這種恐懼呢。
那頓魚，我都沒怎麼吃。總感覺那碗裏的魚老瞪着我看，雖然它已經熟了。
那次以後，到現在，有兩個月了吧，我都沒提過吃魚的事。
五
其實我覺得自己還是做成功過幾次菜，雖然張同學不太承認，但是我自己覺得好吃着呢。
一次是表弟來我家，我給他做的疑似臊子面。
正宗的臊子面，做法相當複雜，程序相當繁多。雖然看我媽做過多會，且我媽也將絕密心經給我傳授了好幾回，可是無奈，我天資愚鈍，實在是學不會。做的最好只能做的疑似。
那天表弟實在是給我面子啊。他吃了兩大碗呢。飯後，他還一直稱讚面不錯，說是雖然趕不上她姑姑就是我媽做的，但是對他來說已經很夠味了。
誰知他後來又問了其他兩個問題。
一是：“姐，你這臊子是怎麼做的呀？”。
我很無奈的回答：“你姑姑做好給我帶過來的”。
二是：“姐，這麪條是你自己做的不？”。
我有點無法忍受了：“你姑姑給我帶過來的”。
他
若有所思的“哦”了聲，完了還外加一聲：“我說呢”。就看着張同學在一旁嘿嘿的偷笑。我差點沒給我氣的背過氣去。你說我都給你做這麼好吃的面了，你還問這
麼多幹什麼呀。這臊子面最主要的就是臊子和麪了，而這兩樣東西都是你姑姑做好從家裏給我帶過來的，雖然，我這下面、煮湯、調湯也功不可沒，可你這麼一問，
我好像什麼功勞都沒有了。
唉，好不容易掙回一次面子，可到最後還是沒有挽回啊，悲哀！
還有一次，我覺得自己做的挺成功一個菜就是紅燒排骨。
那天是個禮拜六，張同學加班，我一個人在家沒事幹，就想着做個新菜，給張同學一個驚喜，也算是挽回挽回自己的面子吧。
想了半天，也不知道做個啥菜。突然覺得嘴裏挺寡淡的，好久都沒吃肉了。要不做個試着做個紅燒排骨？馬上百度了下紅燒排骨的做法，看着還蠻簡單的。再想想，反正排骨又不用我殺，於是心意已決，就做紅燒排骨。
奔下樓，買排骨，買菜，買作料，回到家就乒乒乓乓收拾開了。
我先在網上看做法，然後再進廚房。正做着呢，突然又覺得和網上說的不一樣，又奔到電腦前看看，看好了再進廚房，一會又覺得不對了，又得奔到電腦前看看，我就
這樣一直在廚房和電腦前手忙腳亂的穿梭，期間的各種煩亂和痛苦我不想再贅述了。反正是經過兩三個小時的折騰，我總算是把紅燒排骨趕在張同學下班前做好。雖
然不是很好看，但是我偷偷嚐了好幾塊，覺得還挺好吃。心裏就樂啦，第一次做就能做成這樣，看來我也不是完全沒有做飯的天賦嘛！
張同學回到家，看到我做的紅燒排骨，確實也驚喜了下，說：你都能做出了葷菜了？！
吃飯的時候，我滿臉期待的看着張同學夾起一塊排骨，滿臉期待的看着他慢慢咀嚼，希望他能說出一聲：好吃！可是他細細品味好久蹦出了倆字：能吃。我崩潰了，原
本還希望蠻大的，沒想到換回來就是這倆字，鬱悶！實在是不甘心，最後想盡各種辦法，威逼利用才讓他說出“好吃”倆字，實在是不容易啊。雖然說的有點不情
願，但是好歹算是說了，我也就不再追究他的過錯了。
六
其實，說老實話，我還是挺願意做一手好菜的，這樣我自己享福，跟着我混的人也會幸福的呀。所以，我也一直希望有朝一日，我能做到刀飛菜舞，飯香湯濃。然後我就可以小工翻身，當個大廚，整天對張同學吆五喝六，指七揮八，心情不好的時候，找個適當的理由威脅威脅他：再在不拖地就不給你做飯吃了，再不給錢花就不給做飯吃了……嘿嘿，那時候我就是老大了。
爲了我的大廚夢想，爲了我的老大夢想，我會一直努力的。