8、《生命的盡頭》：生命或許是有盡頭的，當然那是對於已知的生命來說。畢竟在我們的認知裏，有生命的生物沒有什麼能逃過時間的“制裁”。要麼在某個時間段徹底泯滅，失去了所有存在的證明；要麼脫離了能被“存在着的”感知的認知，那也算已經走到盡頭。不過似乎沒有誰去探知“生命的盡頭”到底是否存在，習慣了約定俗成，忙碌着生老病死，“活着”便成了存在最有力的證明。盡頭什麼的，當自己不存在了也算是到了盡頭。
9、《殺戮動物》：虎毒不食子。在同類的世界，這是一條隱藏的規則。畢竟沒有什麼會眼睜睜看着與自己一樣的存在被摧毀，或者親手去摧毀。當然，這條規則僅限於同類之間或是認知中屬於同類。一旦這樣的認知被打破，被扭曲，那麼眼睜睜看着同類被摧毀便也不再覺得是殘忍，甚至還會有一些快感。就像一個人無情的拍死一隻蟑螂那樣，內心的憎惡得到發泄便就會體會到無與倫比的快感。
10、《蘋果的味道》：參禪？頓悟？閉關？羽化？關於這類的神話總讓人神往，但是卻從沒有親眼見識。嘗試去實現的人，也會因爲淡出了認知或超出了認知，被定義爲“不存在”活着“瘋子”。所以論及精神，意識，肉體，探究整體與個體的意義時，沒說的通的也沒聽得懂的。就像一旦自己逃出現實這個大染缸，然後想辦法洗滌去所有認知的顏色後，再回過頭來初嘗不知什麼顏色什麼味道甚至是什麼物體的蘋果時，就會有如此深刻的體會。
11、《生化奴隸》：不得不說“患者”的思考角度很新奇，也確實值得探究。從地球誕生開始，人類從出現到現在只不過是漫長歲月裏的滄海一粟。存在的時間遠沒有地球存在歷史裏的恐龍，曾今地球的霸主，時間長。無論是恐龍或者是人類，都是細胞集團體，也就是由多細胞組成生命體。往往被忽視的，不被察覺的單細胞生物（細菌，真菌等）無從探查它們到底存在了多久，存在着多少。只知道它們無處不在，而且體系龐大。
12、《永遠，永遠》：不得不說這篇真的甜到我了，尤其是最後那首詩。所以我決定把它記下來，並抄寫一遍：
指間的戒指不再閃亮
婚紗在衣櫃早就塵封
我們的容顏都已慢慢的蒼老
但那份心情，卻依舊沒有改變
感謝你帶給我的每一天
正是因爲你
我纔有勇氣說
“永遠，永遠”
或許這就是愛情吧！別人都看不懂無所謂，甜蜜那種事情是屬於自己的，願意向別人道來便就說了，不願說也只會自己一個人偷着樂。能看到自己最願意看到的，那便是幸福。或許那一句“永遠”沒多少人懂，但只要是“你”說的，我都堅信不疑。
13、《真正的世界》：真正的世界貌似從來都不是自己看到的那樣，就像這個“患者”做的那樣，當自己變成其他人那樣時（通過模仿），這世界便是那個人看到的世界。所以有多少人，就有多少角度，有多少角度就有多少個世界。但貌似這所有的世界拼湊起來，也遠遠不是真正的世界。我不想像她那樣去探究真正的世界，畢竟自己的世界尚且充滿未知。但不想探究歸不想探究，真正的世界是什麼樣也無所謂，只是在內心深處總會有那種衝動，希望被別人告知我處的世界到底是什麼樣子？我到底爲什麼存在在這個世界裏？
14、《時間的盡頭》：時間有盡頭嗎？盡頭在哪？亦或者什麼是時間？書中對於時間的探究有許多篇，也就對應着好幾個“患者”。總被提及的是“時間”存在與否的問題。要不是時間是四維世界組成，又或者是“時間”只是人爲的定義，事實上並不存在。才疏學淺的我對於這些只能抱着對未知的一種好奇，並不想刨根問底。所以時間對我來說其實沒有意義，時間的盡頭對我更沒有意義。對我有意義的只有，時間真的定義了一個人的期限嗎？做所有事情的期限。
15、《孤獨的守望者》：不知道“夢”可不可以定義爲未解之謎之一，似乎很難解釋清楚爲什麼會有夢。或許是我人心冷漠的原因吧，我很少有夢或是說很少有清晰的夢。記得起來的夢，也是通過我自己記錄下來纔會有少許的印象。只有一個夢（目前爲止）讓我記憶猶新，那就是我得知我外公去世消息的前一天晚上做的夢。不那麼真實，但是卻像一種提示，而事實也正好驗證了那個夢的“預言”。長期被夢魘纏身，遊離於現實和夢境之間，成爲夢裏的倖存者，現實中的精神病。這或許就是夢的不解之處吧！
16、《雨默默地》：每天都有每天的顏色。對於這句話每個人第一次看到，應該都會有自己的一個理解。並不會否定或者是去探索，每天的顏色的祕密。或許人是被左右的，或許不是。這都被神經之間傳輸的細微生物電操控，操控着每天接受到的“每天的顏色”。雨是灰色的，我大腦告訴我的，因爲他希望雨是灰色的。
17、《最後的撒旦》：有天使就會有惡魔，有惡魔纔會有天使。每個硬幣都有正反面，但不得不說都是代表着兩個極端。極端善意，極端惡念，其實每個人都有一份。只是從小接受到的理念是“對善念的培養，對惡意的打壓”，所以纔會有看似和平的世界。曾一度自詡是惡魔的自己，卻連善惡平等都做不到。這不代表着我想成爲惡魔，只是不想自己太過天使。映襯不了別人，就慢慢埋葬自己。