“重陽節，登高高，登了高高戴菊花，哥哥趕在前面跑，妹妹追着滿山找”。
三歲那年，兩個娃娃在雙方父母的約定下，定了娃娃親。
七歲那年的重陽節，兩個娃娃第一次見面。
十歲那年，戰事驟起，男孩隨父遷居邊關，從此兵馬戰衣，北風烈烈。
十年生死兩茫茫，邊關城池破了又收，收了又復，幼稚的男孩在血雨裏成長爲男人。每日的廝殺裏，逐漸冰冷了情感，唯獨難以抹滅那一屢小小的火苗。
大勢難擋，歷史的車輪永遠不會停下，終極不復。
鄉間野地，有一位大漢在田間勞作，鋤頭起落，乾淨利落，滿地的泥土彷彿自覺地翻滾到它應該停留的地方。落日漸微，一位婦人隔着田埂呼喚，相伴回家。
炊煙裊裊，飄向遠方，大漢在屋前坐着，彷彿若有所思。
“當家的，你在想什麼？”
“年紀大了，老來最健忘。”
“還有什麼忘不了啊？”
“最難忘相思。”
“還惦記着三歲的娃娃親啊。”
“晚了三十年，你還是嫁給我了”