文～北辰玲
张爱玲说：“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。”
遇见胡兰成的时候，她是一个著名的女作家，高冷而孤傲。可是，她爱上了他，即使明明知道这一切没有那么容易，即使显而易见的是飞蛾扑火，但是终究抵挡不住她对他的热情还有源源不断的爱。
看了她的《第一炉香》，不禁为这世间的无数女子而暗自神伤。
上海的女中学生葛薇龙同家人来到香港避难，后来因为香港物价上涨，家里无法支撑下去后，家人打算回到上海。薇龙为了继续求学，投靠了在香港的姑妈—梁太太。渐渐地，她开始在这衣食无忧、富丽堂皇、物欲横流的环境里堕落，她爱上了这样奢华的生活。
她逐渐地沦为姑妈的诱饵来吸引青年才俊，以满足自己的需求。梁太太一心想将薇龙推入自己的老情人—司徒协的怀里，以保全自己。葛薇龙也曾想过逃离这里的一切，然而她却爱上了浪荡子乔琪乔无法自拔。梁太太为了一己私欲，劝说一心不考虑婚姻的乔琪乔同葛薇龙结婚。他们暗中计划先让薇龙出卖自己赚钱，等有一天她不能挣钱了，乔琪乔便可与她离婚。最终葛薇龙和乔琪乔结了婚，以为自己得到了想要的爱情，殊不知自己已经成为帮梁太太当诱饵，为乔琪乔挣钱的工具。
你说她会幸福吗？
在没有爱上乔琪乔以前，看着梁太太为一个男人而笑时，她感叹：“女人真是可怜！男人给了她几分好颜色看，就欢喜得这个样子！”
后来她迷上了乔琪乔，她对他说：“我爱你，关你什么事，千怪万怪，也怪不到你身上去。”
从此，那么爱他的她低到了尘埃里。爱上一个浪荡子，而且还是一个不爱自己的浪荡子。如果没有他，她逃离香港、逃离这物质欲望极强的环境的心，或许更加坚定些吧。
也许回到上海，回到那个平平凡凡的自己，她就没那么讨厌现在的自己，至少有着平凡的幸福。
这段感情里，一开始她就输了，输给了那个卑微的自己，她以为自己可以在尘埃里开出花来，甚至安慰自己至少有一天他是爱自己的，后来，终究她没有得到自己想要的后来。
后来对她来说更多的是黑暗和痛苦，因为感情终究不容许有一方卑微。
真正好的感情是势均力敌，你很好，我也不错。
上次去看朋友，距离她分手也几个月过去了。问她最近怎么样，她说感觉自己分手后状态好多了。
清楚地记得她说：“我觉得和他在一起时我好卑微啊！”
她说自己每天都担心他吃饭了没有，他下班了给他准备洗脚水，他还要摆脸色。每一次没钱买水，他都要给自己打电话，然后他从为想过她，从未考虑过她。
爱都是相互的，一个人永远没有办法支撑一份感情，因为既然开始了，那就是两个人的事了。
卑微到尘埃里，又能开花结果的人，有几个呢？
如果爱，又怎么舍得让你卑微？所以，如果爱，请爱得势均力敌。