啞女不能說愛，但我可以每天爲你帶一枚圓溜溜的雞蛋。
《水形物語》的女主角伊莉莎是一個啞女，脖頸左右各有三道劃痕。她還有一個同性戀畫家朋友瑟達，事業鬱郁不得志，暗戀餐廳的小哥，表白後被無情拒絕並受到侮辱和恥笑。兩個邊緣人成爲朋友，下班後會坐在沙發上一起看歌舞片，偶爾伴着音樂跳跳踢踏舞，日子規律而單調。一天，在政府機密機構上班的清潔工伊莉莎突然發現一個兩棲人形生物——魚人，經過一段時間相處，她愛上了魚人，並決定把他救出實驗室。於是，伊莉莎聯合同事澤爾達，畫家瑟達，和同情魚人的羅伯特教授一起救出了魚人，並在最後成功阻止了想抓回魚人的壞蛋警察，將魚人送達了可以通向家鄉的港灣。鬥爭中，伊莉莎不幸中槍，魚人抱着她跳進水裏，在水和魚人的擁抱中，伊莉莎復活，脖頸上曾經的三道傷痕轉化爲可以在水中呼吸的腮。
去年，《水形物語》擊敗《三塊廣告牌》，成爲當年的奧斯卡最佳影片。我之前看過影評，很多人都覺得獲勝的應該是《三塊廣告牌》，從劇情邏輯到現實意義，其遠勝前者，但是結果卻是《水形物語》這個小衆奇幻片拿了獎。
爲什麼？
看完電影，我覺得應該是影片傳達出的邊緣人羣的孤獨感，讓評審們感同身受吧！但也有人覺得這就是政治正確的結果，每年都有人這麼評價最佳電影，這裏就說說我個人感受。
01 王家衛電影般的情感傳遞
我有一段時間很喜歡王家衛，看了他的很多電影，在和朋友聊天時偶爾也會提及。談到他的時候，很多朋友帶着小小抱怨的語氣說：“他的電影，其實我都看不懂在講什麼？”，這時我往往會回一句：“其實，我也看不懂，只是看完有點小感慨而已。”
既然看不懂，爲什麼我會看了一部又一部呢？
其實也不是看不懂，王家衛的電影其實故事很簡單。《花樣年華》講了一對夫婦互相出軌，遇見真愛的故事；《2046》講了花花浪子玩世不恭，錯過一個又一個女人的故事；《春光乍泄》講了一對愛侶異國分離的故事；《重慶森林》講了一個女孩暗戀和一個警察失戀的故事；《一代宗師》講了葉問開武館的故事。
我的看不懂，大部分情況下不是不知道講了什麼事，而是摸不透其中的感情流轉，一個個鏡頭表現的都是我看不懂的情緒，未曾體會過的心情。所謂“看不懂”，就是沒辦法感受到影片表達的主題，浸潤在每一幀圖像裏感情的波瀾起伏。
我雖然看不懂，但是我看完電影卻總有悵然若失的感覺。除了《重慶森林》，其他所有影片看完，我都覺得遺憾。而《重慶森林》讓我感到孤獨，一個人的時候，或許需要和肥皂小姐來一場對話。
《水形物語》就是這樣，故事簡單奇幻，但感情卻通過鏡頭傳遞出來。我感受最深的是孤獨，我覺得影片中的每一個人都很孤獨，或許這就是影片沒有直接說出，卻精確傳達的主題。
02 名爲“孤獨”難題的解法
伊莉莎是孤獨的，作爲啞巴，她無從說起，這是一種心靈上的孤獨，是上班時同事姐姐和下班後畫家好友的陪伴無法抵消的孤獨。影片一開始我不理解，爲什麼伊莉莎一開始就對魚人抱有善意，爲什麼決定救他，爲什麼決定和他在一起。直到畫家在浴缸旁說：我老了，只能從鏡子的眼神裏才能發現自己，我總是一個人，我沒有伴。”我才發現即使有朋友在身邊，他們仍舊孤獨。
伊莉莎不能說話，她渴望的理解是畫家和同事都無法給予的，所以當她遇見一個魚人，他也不能說話，他們之間一開始就有某種貼近，當她通過一點點的行爲試探，發現魚人沒有什麼壞心眼的時候，她慢慢接近了他，最後她發現他們都是如此孤獨，不爲世人所容，和正常人不一樣。伊莉莎太孤獨了，當有一個相似經歷的生物出現，哪怕並不是人，她也奮不顧身的愛了。
魚人懂愛嗎？你的愛是否能被另一個物種感知，要知道即使是在人類這同一物種中，都會存在愛的不理解。有人把陪伴當愛，有人卻認爲爲你花錢纔是愛；有的人把自己最美好的事物用雙手捧給一個人，但那個人卻棄之如敝履。
愛的付出與愛的感受從來都不是單方面就能完成的。
所以魚人感受到愛了嗎？影片結尾給了我們可喜的結果。這就反向說明了兩人之間的理解是互相的，這才真正打破了伊莉莎的孤獨。
從子宮到墳墓，無時無刻都有人會感到孤獨，那些詩與小說不都表達的清清楚楚了嗎？可是更多時候孤獨是一種說不出口的東西，或許就是飯店的雙人椅子，或者是一場獨自去看的電影，或許是成功的喜悅無人共享，又或是遭遇失敗無人安慰。
孤獨，像死亡一樣是人類無法逃避的難題，這也是爲什麼這樣主題的電影會容易拿獎，因爲這不是某件事或者某個人，這是人類在思考自身時難以隱藏和繞過的痛苦，人人都能從中看見自己。
之前有過一篇影評，關於《被嫌棄的松子的一生》，當中有提到了孤獨這麼一回事，當時我提到一個人更要保持一種好狀態，現在我覺得或許應對孤獨更好的方式是主動尋找一個志同道合的人，而不是非要強撐一個人和孤獨抗爭。畢竟，如果伊莉莎不鼓起勇氣拯救魚人，愛上魚人，或許電影就是一個始終孤獨的啞巴女孩了。