林之如的奶奶是個小腳女人，一生嫁過兩個男人。與第一個男人是包辦婚姻，嫁給人家當二房，孃家爲此換得兩頭驢。奶奶和這個男人生了兩個兒子，過的還算體面。後來卻是不得已離婚，不是男人不要她了，而是新人民政府不讓保持這樣的婚姻形式。兒子嘛，自然還是夫家的後代，奶奶只得一人離開夫家，啥也沒帶走。
在那個時候，離婚了的女人回孃家是很忌諱的，給孃家帶去黴運，家裏的兒子也跟着遭殃。爲了生存，奶奶只得再嫁人，她嫁到了十里以外的小村子，男人是個姓“林”的小兒麻痹症男人。
現在我們知道，奶奶的第二個男人正是林之如爺爺。在她生下林之如父親幾年之後，爺爺因爲一場大病離開了他們。接下來一貧如洗的艱難日子可想而知。父親爲了討個媳婦，也是費了周折，母親生下林之如後便不知所蹤。父親爲了養家，去長江沿邊修大壩，累餓了一整天喫下幾個饅頭就撐死了。
如今聽來，這樣的家庭經歷有些悲慘傳奇色彩。事實上，在那個年代，不以爲奇。夢琳所在的家庭，也是如此。
林之如每天也就做一頓飯，蒸的米飯不超過三碗，炒一個帶湯水的菜，做成湯泡飯。或者不炒菜，喫點醃菜，但有一樣食物在她們家是少不了的，就是炸胡椒。奶奶身體虛弱，也喫不下什麼東西，湯泡飯也剛好適合她，也會常常拌點炸胡椒喫。
炸胡椒，對於林之如來說，簡直是人間美味，尤其是奶奶做的炸胡椒。一段時間喫不到炸胡椒，她就想念，炸胡椒的味道可以吃出個百味，有辣味、也有說不出來的香味。林之如奶奶一到秋天就會拔掉她種的辣椒，一個個的洗淨晾乾之後，她就用刀細細的剁碎。把磨好的大米拌在剁碎的辣椒裏，再撒些鹽，一起裝進罈子裏密封，過個把月就可以拿出來喫。用油炒了之後，拌在飯裏，林之如可以喫掉三碗米飯。
不過，她從沒喫過三碗米飯。
大部分稻米是徒手撿回來的，真是不捨得喫，也不夠喫。