該篇影評有些長，還請耐心食用。。。。。
電影結束時，我不斷地問自己，爲什麼，爲什麼1900執意要留在弗吉尼亞號上，即使死亡也不能動搖他的決心呢？
這時，我想起了1900第一次彈鋼琴的那個夜晚，一位女士與史密斯船長的對話。
女士問史密斯船長：“他叫什麼名字？”
史密斯船長說：“1900。”
女士說：“不是曲子，我是說這個男孩。”
史密斯船長說：“1900。”
女士一臉沉醉：“和曲子一樣啊。”
原來，一切的深刻含義都在1900的名字之中。
丹尼·佈德曼·T·D·萊蒙·1900，“丹尼·佈德曼”來源於他的黑人老爹老丹尼，“T·D·萊蒙”來自於他被遺棄時裝着的木箱，而“1900”是他黑人老爹收養他的時間，1900年1月。
1900年，是20世紀的開頭。19世紀末20世紀初，歐洲各國的經濟社會發展遇到了瓶頸，歐洲的經濟增長日漸緩慢。
而美國正處於由傳統的農業社會向現代的工業社會、由自由競爭資本主義向壟斷資本主義轉變的重要社會轉型，新舊生產關係更替，帶來了新的發展機遇，美國市場對勞動力需求量突增。
這導致大量的移民從歐洲，甚至世界各地，湧向美國，形成了聲勢浩大的移民浪潮。
1900年，像是一條分界線，把移民的生活分成舊日和明天，舊日是生活在故里的桃源生活，而明天是在城市洪流中逆流而上的未來。
而電影中，1900就是這麼一個時期誕生的移民孩子，他被移民從大西洋對岸帶來，降生於前往美國的途中，卻永遠不會離開弗吉尼亞號踏上美利堅的土地。
他就像是萬千移民那故里的夢和過往，這些夢只能活在故鄉或故里的記憶中，是永遠無法紮根於美國生長的。
所以，當移民看到美國的自由女神像時，他們激動地大喊“America”，急急忙忙地提着行李下了船，至於他們故里的夢和記憶，只能遺留在弗吉尼亞號上，遺棄在茫茫大西洋上——爲了更好的生活，他們必須拋棄過去，這也是每次弗吉尼亞號抵達紐約港口時，人羣歡呼離去，遺留下1900獨自一人的原因。
1900就是那些背井離鄉的移民故里的夢和記憶，1900彈奏的美妙旋律是移民遠走他鄉的最後的輓歌，這便是1900的隱喻。
弗吉尼亞號也是一個深刻的隱喻。
弗吉尼亞號是一隻黑白配色的蒸汽遊輪，它的裝飾滿是舊時代的味道，船上的每一個畫面都像一張泛黃的家書一樣。
它承載着一波又一波背井離鄉的移民，從家鄉走向他國的繁華城市。人們從它身上而來，也從它身上而去，走向了新的世界，新的時代。
它代表的就是移民的舊時代，代表着移民在故里舊的生活方式。
在後來，弗吉尼亞號已經老舊到不行了，斑斑鐵鏽佈滿了了整個船體，醒目的黑白油漆已經掉個精光了，而船上的頭等艙舞廳，三等艙，乃至每一個艙室都滿是垃圾，積水，人們只能炸燬他。
這說明了，舊時代漸漸褪色，消散，過往的一切都將被時間埋沒，只遺留下一地狼藉。
那些舊時代的東西，雖然曾經美好過，但是它們已經一去不復返了，只有讓那些舊時代的沉沒在記憶的深海里，人們才能更好地往前行走。
這就解釋了，爲什麼1900始終沒有辦法走下弗吉尼亞號——因爲他屬於過去的時代，他是人們在舊時代裏的美夢，新時代無法成爲他生存的土壤，他只能跟隨舊時代一起沉沒在歷史中。
電影故事中，還有兩個很有趣的人物設定，一個是那個在深夜聆聽1900琴聲的老風琴手，一個是1900親密無間的朋友邁克斯·圖尼。
其實，兩者的身份是相同的，兩個都是移民，但是兩人的選擇並不相同。
老風琴手是一個命途多舛的意大利農民。在他守着故里生活的時候，整個世界都在他的土地上，他不向往城市生活，只關心莊稼的收成能否讓他的家人懶以生存。
但是後來，一切都改變了。
他的耕地完全乾透了，他的妻子與牧師私奔了，他的5個孩子死於熱病，他只剩下一個小女兒，與之相依爲命。
雖然生活很悲苦，但是人總得活下去。爲了他的小女兒，老風琴手決定與命運鬥一鬥。
他放棄了那一片給自己帶來無窮厄運的土地，開始了他的漂泊，爲自己和女兒尋找一個未來。
一天，他穿過陌生的城市時，看到了一生中最美的事物，大海，他開始明白，他的未來就在那遙遠的大西洋對岸。
於是，他背井離鄉，漂洋過海，來到了這個無邊無際的紐約城，開了他的魚店，重新開始了他的生活。
老風琴手打了一個很有意思的比喻：“大海的聲音就像是在吶喊，不斷地吶喊。”
大海的吶喊，就像是城市裏擁擠人羣的吶喊，是一種極具生命力的吶喊。
城市的人們起先也是生活在土地裏的農民，但是新時代來臨時，他們都掙脫了祖祖輩輩賴以謀生的土地，來到異國他鄉摸爬打滾，終於成就了他們新的人生。
對於他們來說，他們的希望不在那該死的土地裏，而是在擁擠嘈雜的城市裏，城市給他們帶來了希望。
就像老風琴手所說：“人生無限！”
最後，老風琴手的女兒帕多萬也離開了意大利，前往紐約城追隨她的父親。
毫無疑問，他們真正意義上地改變生活從頭開始了。
相比起老風琴手，小號手邁克斯·圖尼的選擇就不盡相同了。
如果說老風琴手是勇於放下過去去開啓新生活的人，那小號手就是沉溺於舊時代的人。
他曾生活在弗吉尼亞號上，他捨不得那些舊日的時光，直到他厭倦了海上的生活，他纔回到了岸上。
可是，這並未開啓他的新的人生，他浪蕩多年，依舊過的窮困潦倒。
他還時常想念他的船上生活。在電影開口，他獨自坐在潮溼昏暗的階梯上擦小號，心裏在想：“我現在仍自問離開海上都市（遊輪）是不是正確選擇。”
當他聽到了弗吉尼亞號要被炸燬時，他匆忙趕到現場，試圖把1900——他那昔日的美夢和記憶帶到岸上去。
可是，很快地，他發現，這不可能。
在船即將被炸燬時，1900終於肯出來與圖尼見面了，他們坐在炸藥箱上，交談了起來。
開始時，圖尼依舊循循誘導，勸1900和他一同下船，去面對新生活。
但是，1900說：“那些漫無邊際的城市，可以說，什麼都不缺，就是沒有盡頭。比如說鋼琴，琴鍵有始有終，一共88個鍵，不多也不少。琴鍵是有限的，你是無限的。”
“但當我找到舷梯上是，擺在我面前的琴鍵有成千上萬，永遠數不完的琴鍵，真的，邁克斯，根本沒有盡頭，這個鍵盤太大。而在這個無限大的鍵盤上，你根本沒有辦法演奏，這不是爲凡人準備的，這是上帝的鋼琴。”
“天啊，你沒有看見那些街道嗎？有上千條！你怎麼去選擇一個？一個女人，一棟房子，一塊屬於自己的土地，一片窗在的風景，一種死亡的方式。”
“所有問題都湧到你面前，你卻不知盡頭，你難道從來沒有被這種想法嚇得要死嗎？這樣的日子是多麼的恐怖。”
圖尼徹底沉默了，他漸漸清楚，1900所說的一切，正是自己所面對的。他正在這數千條街道間來回奔走，但是始終找不到自己的歸宿。
圖尼已經徹底迷失在紐約這片鋼筋叢林之中。
接着，1900說：“我出生在這裏。世界從我身邊經過，但只是2千人一次。這裏有夢想，而又永遠不會超出船頭船尾。你可以在有限的鋼琴上，表達出無限的快樂，這樣纔是我的生活。”
“我永遠離不開這條船，不過，我可以結束自己的生命。反正對於別人來說，我本來就不存在。”
話已至此，圖尼再也忍不住哭泣，涕泗橫流。
因爲他明白，他無法挽留那破敗的過往，雖然那些曾經美妙如天堂，但也逃不出消散殆盡的結局。他回首來路，發現，來路已被路邊的野草完全淹沒，他徹底失去了歸途。
他再也回不到那個船一樣大小的有限的故里，他將繼續面對着無限的紐約城和新時代，繼續迷茫。
這也許就是離鄉背井的移民最大的悲哀吧，前路不明，歸途已斷，剩下的只有盲目前行。
故事結尾，圖尼只能又哭又笑地告別了1900，告別了他曾懷念的夢境，告別了他舊日破敗凋零的記憶，獨自離開。
就這樣，圖尼的夢錯過了整個世界，而圖尼錯過了他的天堂。
最後，想起一個很有意味的場景，就是小號手圖尼和樂器商店老闆討論的那個“牆上的畫爲什麼會掉下來”的問題。
圖尼反覆地問樂器店老闆來。
“爲什麼牆上的畫會掉下來？他常年累月地掛在牆上，爲什麼就毫無徵兆地掉落呢？沒人碰過牆上那顆釘子，但是到了某個時間點，爲什麼畫就掉下來了？畫掉下來了，悄無聲息地滑落，而周圍一切都沒有變化，完全沒有動過，甚至連只蒼蠅都沒有飛起！毫無道理，爲什麼會在此時此刻？”
這一段話，在電影中顯得有些莫名其妙，甚至有些過於誇張。
但是，我要說，這一段也很有必要的。
它不只是圖尼的發問，它更是來自於導演的發問。
這段話背後的問題，或者說它真實的面目是：“爲什麼舊時代就這樣一去不復返了呢？舊時代的生活持續了數個世紀，爲什麼莫名其妙地就消失了呢？是舊時代裏什麼都是無法再支撐了嗎？而舊時代的逝去時一切都沒有改變，爲什麼我們卻回不到從前了呢？毫無道理，爲什麼在此時此刻？”
然而，沒有答案。
我們說不清楚，爲什麼昔日的一切在轉瞬之間煙消雲散，我們也無法得知新時代爲何眨眼間把我們甩在身後，我們不知道，也無從把握。
我們一直都是後知後覺，如不是突然驚醒，我們不會感覺到唐突。
只能說，世間一切都在悄無聲息地變幻，我們都是被時光遺留下來的孩子。
我們只能在被遺棄後，整理一下衣冠，收拾一下狼狽，選擇一個方向，繼續前行。
除此之外，再無他法。
喜歡記得來一個