我總是忍不住想說話，每每說完，事後又感覺十分後悔。
說話，是人的自我表達，又因爲“至人無己”，所以那些修真得道者，或許從來不爲自己說話，即便開口，也不過“替天行道”，“隨緣應物”而已；然而，對於吾等俗人而言，情況卻完全相反，每每開口，似乎總有幾分自我表現之嫌。
之所以爲自己的發言而後悔，乃在於發言的當場，言之鑿鑿的我，貌似在說一件自己知道的事，在幫助他人——其語也誠，其情也切，只不過待事後冷靜下來，稍微斟酌一番，便總能發現一個難堪的事實：我只不過是想表現自己或是渴望他人傾聽自己。
知者不言，言者不知。
——《 道德經·第五十六章》
在日常生活當中，由於個人習慣和修行路上不斷學習成長，使得我們在這個過程當中產生了一種普遍的錯覺：我知道。
古往今來，天文地理，經書典籍以及我們所瞭解的所謂“道”……我們倘若有不知，彷彿顯得自己沒有價值的。
於是乎，就需要不斷地搶答，不斷地說話，用言辭來掩埋匱乏，表現出一副“我知道”的模樣。所以最無聊與最難熬的飯局，就是那種“競賽型飯局”，一羣人臉紅筋漲地挨個搶答一番，貌似答錯了就沒飯喫。
然而，只要稍微冷靜冷靜，我們就能夠發現，更爲確切的情況是：每個人都是無知的。
在“我知道”的背後，大多數時候與真相毫無關係，只不過是無明中自己的“道”。
不要以“我知道”的口吻去教導他人如何生活，因爲我們自己都處在很多的無明中。所以儒家也說：人之患，在好爲人師。
多言數窮，不如守中。
——《 道德經·第五章》
老君爺化身爲老子時，應該是話不多的，出關爲人所請，不得已留五千言，闡述大道，也不過是強而名之，根本上還是在行“不言”之教：
是以聖人處無爲之事，行不言之教。
——《 道德經·第二章》
因此，在無數次因爲話多而後悔的過程當中，我突然意識到爲什麼入道修行的第一步是爲“守靜”：
自上古以來，太上歷劫化現，諸師之修煉成道，皆自靜定之功，庶得道功克就，神通自在。
——四十三代天師張宇初：《道門十規》
因爲“守靜”就是“閉嘴”，不但是口頭上閉嘴，而且念頭上、心理上也要閉嘴，要從那種自滿的、需要自我表現的衝動當中退出來。
心裏面的事多了，就連晚上睡覺做夢，也是緊張的，靜不下來，乃至多夢或失眠。
養性安恬，存神靜慮。
攀緣既斷，火必息於心猿；
妄想不生，內自停於意馬。
—— 《三十代天師虛靖真君語錄》
把“我知道”丟掉，就是將自己清空，如此方能騰出進步的空間。
爲學日益，爲道日損。
——《道德經·第四十八章》
等到下一次，再有人來問我：“什麼是‘道’？”我覺得，最妥當與最真實的回答，就是趕快用兩隻手將嘴巴捂住，然後使勁搖頭。
