01.
最近看到一篇《修軟椅的女人》，和茨威格的陌生女人來信有得一拼。
女主從小跟着父母四處顛簸，以給人修軟椅爲生，一輛馬車裝着全部家當，走哪兒住哪兒。父母整天忙着幹活，一家人很少說話，她兒時聽到最慈愛的話是，當她跟小夥伴玩跑得太遠，父親便怒喝一句，“你快給我回來，臭丫頭。”
她所到之處並不招人喜愛，沒有家長願意孩子跟她玩。十一歲時，在一塊墓地後，她碰到了正在哭泣的小舒蓋，爲了安慰她，她把自己存地零花錢給他，吻了他，見他沒拒絕，又緊緊摟在自己懷裏，熱烈親過之後就跑了。
從此愛上了他，每當存了錢，就拿去給舒蓋，然後親吻他。直到後來舒蓋結婚，她當夜晚跳進池塘，卻沒有死成，被一個醉酒晚歸的人救了，送到舒蓋處救治，舒蓋跟她說了句：你不該這樣，你瘋了！她活了過來。
後來她繼承父母舊業維持生計，一邊修軟椅，一邊想念舒蓋，常隔着玻璃看他，或到他藥店買點藥品，直到去世。
死後她把自己一生修軟椅賺的錢留給了舒蓋。她說勞碌一輩子，僅僅是爲了他。舒蓋拿着她的錢買了五張鐵路劵，連馬車也要了拿來當做窩棚用。
02.
之前看陌生女人來信時，覺得壓抑和憤懣，怎麼會有這樣的女人？！終身爲個不值得愛的男人，把媚眼拋給瞎子看。無獨有偶，現在又看到了個修軟椅的女人。
這是莫泊桑作品，他究竟想要表達些什麼？我一直認爲，故事或小說，作者定是窺探或捕捉到了一些隱形的人性，展示出來給人以叩問和反思，跟議論文觀點文反覆證明一個觀點是異曲同工。
“男人們都認爲強烈的愛情就想疾病一樣，能夠多次侵襲同一個人的身體，但女人們往往根據詩意而不是實際觀察，如同雷電一樣，人的心靈一旦被擊中，就要受到創傷，遭受蹂躪，被毀成一片廢墟，從此以後，任何強烈的感情，甚至連幻想都不能再在這裏生根發芽了。”
他要表達男女對愛情的看法嗎？那上面他寫的話大概就是最好的詮釋了。
我思考得出了幾個顯而易見的結論：
1，女生十二三歲很重要，情竇初開；
2、原生家庭對愛情觀的影響是巨大的；
3，女生要比男生更癡情和感性些。
除此之外疑惑的另外一個問題：
陌生女人默默爲他生的孩子死了，自己也瀕臨死亡；修軟椅女人，爲了他跳塘自殺，煢然一生.....
爲什麼自始至終，她們都沒抱怨過？
03.
現實中很多女人喜歡抱怨。朋友也好，不怎麼熟知的羣友也好，或者聚集在一起的小區媽媽們，總有人起頭，有人唱和，最後羣情激奮。終日沉浸在裏面的人，滋養出一個叫做戾氣的魔鬼，分分鐘反噬和傷人。
有次很久沒見的朋友一起喫飯，從第二杯茶開始，就開始了對老公的抱怨，婆婆的控訴，說到自己淚流滿面，我都插不進去話。開導的話剛起個頭，她又拐到另外一個點，一聲你不知道呀，又長篇大論沒完沒了。最後只能默默的陪着她了。
她們跟那兩個女人相比，到底誰更幸福些？
陌生女人和修軟椅女人，旁人角度來看是悲劇，一生孤獨。她可以有別的選擇，爲什麼要偏執而行？在一廂情願裏面感受到了什麼？
而跟相愛的人在一起，有陪伴有互動，爲什麼還會衍生出抱怨，咬牙切齒地說自己上錯了船呢？
04.
世上沒有準則說明什麼樣是好的標準，如果我們能從一些作品裏面汲取些什麼，有助於現實日常生活，啓發是：你怎麼面對自己的選擇！
現在很少被迫選擇婚嫁的，大多是你情我願的結合。既然選擇了那個人那條路，就勇敢承擔起責任，而抱怨如同甩鍋，現實永遠不會因爲抱怨有任何改變。
還有前提是，思想和行動不依附於另外一個人，客觀判斷不要盲目期望值過高，那些婚前碌碌無爲普通的男人，爲了心愛的女人婚後就徹底脫胎換骨變成另外一個人，那是騙人的，保佑他不要太快原形畢露已經是最好的了。
再有，大多數男人是希望娶一個田螺姑娘回家的。
這要搞清楚！
修軟椅女人每次要付出錢，才能得以親吻和擁抱舒蓋。陌生女人終身在R先生身邊消磨盤桓，獨自痛飲生活的苦，她們只生活在愛的過程裏。僅此而已。
這大概是我唯一得到，有些牽強的，益於生活的反思了。