#COVID-19，成为2020的开年标签，这个特殊的年，注定在历史上留下特别的印记。如同股神巴菲特对于金融市场的“活久见”，倍受期待的奥运会、欧洲杯也被推迟至2021年，美洲杯、世俱杯延期，各国联赛停摆……2020就这样在不可预见的疫情之下，体育大年变小年。
好在此时，Netflix最新推出的足球题材短剧《英国足球》(The English Game) 值得我们在“隔离”的日子里沉静下来，回味一番现代足球的朴素起源，看它如何从一项由英国上流社会决定规则的业余运动，走向职业化，并成为工人阶级心中的伟大信仰。
说到这里，便不禁俗套地想要引用比尔·香克利 (Bill Shankly) 那句广为流传的名言：“足球无关生死，足球高于生死。”尽管越来越多的人开始理智地懂得，生活中永远有比足球更重要的东西，但足球之于很多人仍然有着不凡的意义。或者可以更贴切说，它源于生活，却高于生活。正如剧中主人公弗格斯·苏特 (Fergus Suter) 所说：“对我而言足球不仅仅是一门运动。”
《英国足球》讲述了苏特和吉米 (Jimmy Love) 这对好朋友被工厂老板詹姆斯·沃尔什 (James Walsh) 从苏格兰挖角到他的职工球队达温队 (Darwen FC)，以实现冲击足总杯冠军的目标。有着酗酒和家暴父亲的苏特，为了有资本将母亲和姐妹从家中解救出来，接受佣金、背井离乡。好友吉米决定相伴同行。而随着家庭问题愈演愈烈，心情迫切的苏特选择接受布莱克本 (Blackburn) 为之提供的更高佣金，离开达温队。他也因此辜负了詹姆斯的信任，遭到队友愤恨，让心爱的姑娘失望。不过，他始终没有背叛的是深爱的足球运动。无论在哪支球队，他都证明着自己是最好的球员，积极对抗，运用战术，追求胜利。
吉米是苏特最好的朋友，他拥有作为一名球员、一位队友、一个朋友的最美好品德。他善良且忠诚，仗义且胸怀宽广。尽管反对苏特加盟布莱克本，但为了能够在球场上帮助好友，他答应了苏特的请求。在加盟后对阵老东家的首场比赛中，他被气愤中的前队友重伤，从此只得告别绿茵场。尽管同时遭受着伤病的痛苦和不能重返球场的精神折磨，他却没有丝毫犹豫地原谅了所有造成这场伤害的人，并鼓励他们继续战斗，分享他们的胜利喜悦。
不同于平民阶层，亚瑟·金奈德 (Arthur Kinnaird) 是上流社会球队老伊顿人(Old Etonians) 的队长和明星球员，伊顿公学校友，银行家之子。老伊顿人作为英足总的成员球队，对于足球规则的制定也有着相当的话语权。凭借出色的足球技术，亚瑟已经在多届足总杯中斩获荣誉。影片中，亚瑟通过与工人阶层的接触和交流，认识到足球对于平民大众的意义，明白足球运动在普通民众中的发展和普及已经成为大势所趋。终于，他放下社会阶层之间的隔阂与芥蒂，为平民球队说话，帮助布莱克本保住参加足总杯决赛的资格，成就了兰开夏郡 (Lancashire) 人民不可思议的足总杯冠军梦想。
《英国足球》是基于真实故事改编，以19世纪中后叶的英格兰为背景。历史上，成立于1870年的达温队是英格兰北部第一支在足总杯取得成就的球队，曾闯进1879年四分之一决赛和1881年半决赛。球队从格拉斯哥帕特里克俱乐部 (Patrick FC) 引进的苏特和吉姆也是如今公认的职业足球运动员先驱。1880年夏天，苏特加盟布莱克本 (Blackburn Rovers)，并代表球队四次闯入足总杯决赛，除1882年负于老伊顿人，1884、1885、1886连续三年斩获冠军。亚瑟·金奈德则于1890年成为英足总主席，他在任33年，直至1923年离世。
影片中，印象最为深刻的一个情节莫过于：达温队和老伊顿人在足总杯四分之一决赛常规时间内战平，场面处于下风的老伊顿人坚持择日重赛而非踢加时赛。随后，达温生活并不富足的人们纷纷以交会员费的形式，帮助球队筹集往返伦敦的路费。一个小小的细节，但那不正是最纯粹和美好的足球文化的摇篮吗。
香克利还曾说过：“自然流露的热爱，是这世上最伟大的东西，没有它，你什么都不是。”足球运动如今在世界范围内拥有超过40亿球迷，早已是无可争议的世界第一运动。而我们也总会记得现代足球诞生的地方——英格兰。永远骄傲的遗产。
*本文图片来自网络和影片截图，文字为原创。