前陣子讀完了《白鹿原》和《巨人的隕落》，這兩部小說都是以戰爭爲故事背景，前者的時間線貫穿了整個清末到解放初，人物刻畫上更加細膩飽滿；後者則集中在一戰前後，似乎更注重表現一戰的前因後果，對主要人物的性格並沒有花太多筆墨精描細寫，個性鮮明的只有艾瑟爾、列夫，還有比利，尤其是比利，雖然出場不算多，但每次出場都相當精彩。
人物刻畫的簡潔並不影響這部小說的可讀性，它帶我們回到一戰爆發前夕的歐洲，像一架微型航拍機一樣，穿梭於英國的礦井、貴婦人的裙裾和那些政治家們的脣槍舌戰之間。我詫異於一戰前歐洲各國等級制度的森嚴，也急於弄清楚各國之間的親疏關係是如何形成的，更好奇這四年戰爭在歐洲社會掀起了怎樣的滔天巨浪：艾瑟爾這樣的底層人一躍成爲議員，沃爾特這樣的貴族卻過起了拮据生活。
更進一步想，社會的改革究竟應該以怎麼的形式進行，爲什麼一戰後英國社會的等級制度土崩瓦解，平民在思想上獲得了前所未有的自信？今天的英國大衆仍然擁有這種自信嗎？這種自信在中國平民身上也有嗎？羅素爲什麼在《布爾什維克的理論與實踐》裏對這種列寧領導的無產階級專政表示了失望？這些有點遠了，這篇小文先弄清楚以下幾個問題：
一、一戰前德奧同盟和英法俄協約是如何形成的？
二、薩拉熱窩事件爲什麼會成爲一戰導火索？
三、一戰對各國社會制度、思潮的影響
四、一戰結束短短十幾年後，爲什麼又爆發了二戰？
一戰前德奧同盟和英法俄協約是如何形成的
一戰爆發和德國的崛起密不可分。德意志地區本來存在多個分散的邦國，分別被法國、奧地利等國所控制。18世紀初，普魯士崛起。19世紀俾斯麥出任首相後，完成了德意志的統一。俾斯麥信奉強權政治，但並不是戰爭狂人，在他領導下的三次主要戰爭中，軍事戰爭都是爲政治目的服務的，即：德意志的統一。
1864年，俾斯麥聯合奧地利發動普丹戰爭，獲勝，在簽署的《維也納合約》中，普魯士佔有石勒蘇益格，奧地利得到了荷爾斯坦因。但事實上荷爾斯坦因與普魯士接壤，後來奧地利提出要用西里西亞交換荷爾斯坦因，使俾斯麥以奧地利毀約爲名，挑起普奧戰爭。
1866年，其首相俾斯麥發動普奧戰爭，獲勝。發動這場戰爭的目的很明確：消除奧地利在德意志地區的影響。俾斯麥在戰前充分發揮他的外交才能，同意大利結盟，並確保英法俄不會干預戰爭，比如答應協助俄國取消《黑海中立條約》，答應拿破崙三世不反對把萊茵河區和盧森堡讓給法國，而英國正實行光榮孤立的政策，會保持中立。有意思的是，當時法國作爲歐洲霸主，控制着德意志南部很多邦國，他是不願意看到普魯士強大起來完成統一的，那麼當時的法皇爲什麼同意在普奧戰爭中保持中立呢？當時的法皇是拿破崙三世，即拿破崙·波拿巴，拿破崙的侄子，他一直非常崇拜他的叔父，力圖重現拿破崙一世統治時期的輝煌。但是他能力不及，俾斯麥曾評價他說“他的神祕莫測讓人高估了他的能力。”在普奧戰爭中，他堅信普魯士必敗，沒有支持奧地利。結果普魯士大獲全勝，跟奧地利簽訂了《布拉格條約》，掃除了奧地利在德意志地區的勢力，在統一進程中邁進了一大步，而法國絲毫沒有從這場戰爭中獲益，反倒成了普魯士的下一個目標。
這裏要特別提出的是，普奧戰爭後簽訂的《布拉格條約》十分寬鬆，僅掃除了奧地利在德意志的勢力和割讓威尼託於意大利，不涉及其他割地賠款，確保了和奧地利維持良好關係，保證了接下來的普法戰爭中奧地利保持中立。
法國和普魯士矛盾已久。法國多次入侵德意志，控制德意志南部諸邦，並且不願意看到普魯士崛起統一德意志，影響他在歐洲的霸權。在普奧戰爭中，法國沒有獲利，因此法國想讓普魯士同意把萊茵河西岸給法國，作爲法國在普奧戰爭中保持中立的報償。
1870年7月，因爲西班牙王位繼承問題，法外長對威廉一世提出無禮要求，俾斯麥修改了威廉一世發給他的“埃姆斯密電”，讓電文的言辭變得激烈，從而激怒拿破崙三世。7月19日，法國對普魯士宣戰，普法戰爭爆發。事實上，此時德國的兵力已經遠超過法國，德國南部諸邦也因懼怕法國而與普魯士結盟，拿破崙三世的進攻計劃也盡在德國參謀總長毛奇的預料之中。結果，法國接連敗北，9月2日，拿破崙三世在色當率領將近10萬法軍投降。4日，巴黎爆發革命，法蘭西第二帝國滅亡，第三共和國建立。
普魯士軍隊長驅直入，攻陷巴黎。1971年德意志南北統一，1月18日，威廉一世在巴黎加冕爲皇帝，法國請求停戰。2月雙方在凡爾賽簽訂初步合約。5月在法蘭克福簽訂正式合約。法國割讓阿爾薩斯和洛林大部分地區（鐵礦），賠款50億法郎。
1871年3月18日，巴黎公社建立。5月28日被鎮壓。
普法戰爭讓法國損失慘重，喪失了在歐洲的霸權。戰後簽訂的苛刻條約，讓法國對德國恨之入骨，一直找機會報仇。因此，法國和英、俄靠攏，逐漸形成協約國；德國和奧地利、意大利結盟，即同盟國。兩大陣營由此形成。各國之前矛盾重重，大戰一觸即發，就差一個導火索，1914年6月28日，薩拉熱窩事件成爲了這條導火索。