2020-06-16
文圖/阿斌
從成都回來兩天了，一路上，腦子裏一直有一個詞——溫潤成都。
過去一想到成都，第一個詞就是“辣”，大家都習慣把四川妹子叫“辣妹子”，當然也包括成都。
我這是第三次來成都，第一次是純旅遊，去了成都周邊的都江堰、青城山、樂山大佛，以及成都市裏的幾個著名景點；第二次是出差，除了工作，重點在喫；這一次算是休閒自由行，會朋友，聊天，喫飯，參觀博物館，逛逛步行街、寬窄巷子。
晚上，我到達成都，下了飛機，打車去賓館，車開在路上，有種似曾相識的感覺。兩邊高樓林立，恍惚間，覺得像在北京。街道上車並不多，車的速度很快，很快我們到達了之前預定的賓館，住下之後，有服務員爲我們送來了銀耳湯和泡腳桶。
01
第二天，與朋友一起喫飯。郭校，是新近認識的朋友，是貓媽的中學同學。與郭校，我們有種一見如故的感覺，我們戲稱是“一見鍾情”。郭校很開朗，率真，豁達，健談。我們聊過去的時光，聊她在成都的生活，郭校向我們介紹她在成都生活的感受。她覺得，在成都生活，沒有北京的緊張感，而是一種淡定與從容。
在成都喫飯，定少不了的豆腐。因爲貓媽不能喫辣椒，我們只好要了蝦仁豆腐，要了松鼠桂魚和臘肉炒蒜苗。米飯是按人頭收費，每人2元，但米飯可以隨便添，比較人性化，更適合飯量大的人羣。其實這也看出成都人比較大度，不斤斤計較。
餐館裏的筷子很有意思，它只需更換筷子前邊的頭，既衛生，又節省材料。
北京人大概在一兩年前開始推崇光盤行動，但成都還沒有。我們旁邊桌子的客人一大盆水煮魚剩下不少，還有整盤的其它菜品，都沒有喫完，剩在那裏。成都人基本上還是沿襲着過去的傳統，好像剩了菜，主人才有面子。我開始以爲那一桌是個別現象，再看看其它桌，都是剩了很多菜就走人了。
走在成都的小街上，兩邊都是樹木，有些蔭涼，又趕上那幾天氣溫在30度上下，不是很熱，便感覺是涼爽的。
有人說，在成都很少見到太陽。這讓我想到一個詞叫作“蜀犬吠日”，意思是說，四川多雨，狗不常見太陽，出了太陽，狗就開始狂叫。從地理學上解釋，四川盆地地勢低，大氣層厚，太陽輻射量少，特別是秋冬春季，多連綿陰雨、大霧等天氣，很少有晴天。但正是這樣的氣候特點，成都四季如茵，草木蔥蘢。
街上的餐館很多，可以用一家挨着一家來形容。我問郭校，成都這麼多餐館，他們生意好嗎？郭校告訴我，成都人很多是不自己做飯的。特別是年輕人。他們下班後，在街邊的餐館裏隨便喫一點，就解決了晚飯問題。一碗麪或一碗抄手，大概十元錢左右，多的也就十幾元，省去了很多麻煩。
其實這何嘗不是一種生活方式，把專業的事情交給專業的人去做，你可以節省出不少時間，包括不用刷鍋刷碗，不用買菜做飯。但問題的關鍵是物美價廉，物有所值，人們是願意購買服務的。
02
喫過中午飯，我們一起去了望江樓公園，這裏垂花石欄，波光樓影，翠竹古井，清新愜意。
知道薛濤，是因爲她的薛濤箋，那是一種粉紅色的信箋。在我看來，它最適合用來給心愛的人書寫情書，或是寫些自己最私密的小心思。很久以來，很期待着能夠得到一本粉紅色的信箋。
薛濤箋，又名“浣花箋”、“紅箋”。唐代詩人李賀有詩云：“浣花箋紙桃花色，好好題詞詠玉鉤。”
這紅色的薛濤小箋，曾被薛濤用來以寫詩與元稹、白居易、杜牧、劉禹錫等人相唱和，因此著名於文壇。薛濤箋因顏色、花紋甚爲精巧鮮麗，在我國制箋史上，佔有重要地位，後歷代均有仿製。到了宋代，人們發展了胭脂版紙箋也稱薛濤箋，用產於嘉州（今四川樂山縣）的胭脂花染色。宋人詩曰：“名得只從嘉郡樹，樣傳仍自薛濤時。”宋應星《天工開物》認爲：“其美在色”。
但是當我看到仿製的薛濤箋時，這個令我向往的浪漫書箋，多少有些失望。因爲，它並不是桃花色，而是淺褐色的，少了浪漫的色彩。想想當年的人，除了白色、黑色，能製出這樣的顏色也實屬不易了。
薛濤，與卓文君、李清照並稱爲史上才女。薛濤生於長安仕宦之家，後隨父入蜀定居成都。薛父對唯一的女兒視如掌上明珠，從小教其讀書作詩，薛濤聰慧，八九歲便能與父對詩。
薛濤後因“朝朝夜夜陽臺下，爲雨爲雲楚國亡；惆悵廟前多少柳，春來空鬥畫眉長。”一詩一舉揚名。
薛濤有一首詩《送友人》，我很是喜歡：
水國蒹葭夜有霜，月寒山色共蒼蒼。
誰言千里自今夕，離夢杳如關塞長。
薛濤用了《詩經·秦風·蒹葭》中的句子：“蒹葭蒼蒼，白露爲霜。所謂伊人，在水一方。”這本是指在水邊懷念故人，而水國之夜淒寒籠罩，薛濤在思念誰呢，是那個一見鍾情的元稹嗎？蒼蒼茫茫間，
友人與自己千里之別，今夜我的杳夢隨你而去，跨過迢迢關障，追隨你到遙遠的關塞。好心痛的感覺！
薛濤，這個集美貌和才華於一身的女子，像迷一樣，不知道有多少女子被她迷倒，其中自然也包括本人在內。
我想用薛濤信箋給我愛的人寫一封情書：你在山巔，我在溪水邊；你是清風，我是明月；你是漫天的雪，我是雪中的梅；你永遠在我的想象中，而我只在現實中。
我也想給薛濤寫一封。我一直在想，薛濤創造出來的信箋是否經過了浣花溪水的漂洗過，而這浣花溪水，恰恰是得益於成都發達的河網水系。
薛濤一生愛竹，常以竹子的“蒼蒼勁節奇，虛心能自持”的美德來激勵自己，後人便在望江樓園內遍植各類佳竹，名竹薈萃，望江樓公園也被稱爲“竹子公園”或“錦城竹園”。
（未完）