文/小野
<一>阿婆的荒園
陰沉的午後，整理書架，都是三四年前買的舊書。餘秋雨先生的《行者無疆》一直擱置在頂層，清掃時碰落下來，從前就讀過幾遍，雖不是爛熟於心，很多內容仍感親切。書頁裏泛着鹹溼的氣息，稍看幾章，眼睛乏痛，蜷在沙發上迷濛睡去。
近些日，爲和月亮爭輸贏，失眠到天明。不敢再相信數羊數水餃了，一雙眼在黯淡長夜裏骨碌，找不到歸宿。年紀輕輕，也不知怎麼犯這種蒼老的毛病。
雨不停歇，水漲起來，溺死石縫的花草，淹沒整個小鎮，阿婆園子裏的植物頹去，連柵欄也開始動盪……很長的夢，和以往所做怪誕的夢不同，這是真實的夢。醒來已是四點半。窗外又大雨傾盆，第一次覺得聲音聒噪得過分。
好幾年沒回阿婆的園子了，記憶有些不爭氣地模糊。薰風穿葉，花色嫣然，那是我兒時的樂園。去拾花葉，有時會倚着樹打瞌睡。如果與植物久處，你便知它的靈性，未必比不過動物。
不喜歡昏沉的屋內，人也變得無力。我隨手按開書桌上的檯燈，燈焦慮地亮着。手機的震動在雨聲中隱去，阿婆輕訴着遙遠的事:許多人來了又走，未淹的井裏水變得比金子珍貴，充盈着綠色的園子一片荒蕪。但她說的是她很好，勿憂勿掛念，只有話筒那邊的風在默默飲泣。
洪匍匐在矮小的堤壩，匍匐在整條街道，匍匐在破爛的小舟，匍匐在久經風寒的膝蓋，帶着無法沉澱的污濁，混着不夠明亮輕盈的空氣，披上沉色的皮囊，僞裝成穿牆大盜，任你無處遁逃。
歷史無論細小或厚重，總有辦法捲土復活。九八年的大洪，鎮上該走的人都走了，留下來的怎能預想，要繼續承受二十年後的劫難。被洪水盜走的何止房屋財富，被盜走的是理應像往常一般的平凡生活。
阿婆做了二十年前同樣的決定，她從不走遠，那裏有她守護的東西。即使不見她說話時的神情，我亦知她目光祥和，慢等苦難過去。再過二十年，也依然如此。
昨日與今日都是狂躁的雨，暴烈又毫不留情，明天也會是。如何用匱乏的言語形容出一枝一葉的點頭狂歡，如何用生鏽的鋤頭還這片荒園齊整靚麗，如何在瞬息星移的世界，讓微妙的光芒剛好照進一羣人的眼裏。
<二>行者大愛無疆
精心雕琢的月亮掉落了，薄薄的一層浮在染滿污垢的水面上，清輝也隨着夜風一併消逝。所有的泥土都被迫翻身，所有動物的毛髮都耷拉成一塊塊，所有喜歡潮溼的昆蟲都跑出來放肆囂張。這雨隨口一提都令人生厭，然而只要，只要一片樹葉上能有一顆照亮整個世界的水珠，它就如此可愛。
趟水的勇士，桔紅色的衣裳美得動人又殘忍。眼前的構圖，任何複雜的線條中總會有蹁躚舞動的紅，那紅咀嚼着我的內心。水在滾動，和着灼灼泥沙，濺在泡爛的腳趾頭和流汗的背脊柱，只有奮不顧身才能彰顯偉大，他們承受的重量太大，必要時以命爲代價。
洪水如穿牆大盜，縱使它把生命看得輕賤，帶着明顯的惡意，冒犯着大地。逆行的人從不畏縮，獨具一腔英勇。駭人的是——用血肉作人牆築壩擋水，堅守多少個神經的暮色。也不過二三十出頭的青年，人生正值風華，誰又允許過他們去計較些什麼。以信仰爲光，把自身拋在光源之外。
灰色的雲層下飛鳥低空掠過，快得只瞥見淺淺的黑影，目光自是抓不住什麼。周圍電線杆上纏繞的無數電線織成了一張密密的網，我是網上的蜘蛛，只能看着日升月落，風起雲湧，卑微似一粒塵土。
多數時候的世界是茫茫然的白，很多人會做着兒時被雲朵棉被包裹的夢，現實世界卻是一片煙，好的壞的都吸入肺中，重新夢着破碎的灰色殘夢。但夢只是夢，無論好壞，只要醒過來，無謂好與壞。
我又拾起那本遊記，秋雨先生說“行者獨步於遙遠的曠野，素昧平生的未知，遭遇處處的難題，只因爲一個執着的信念，敢於把世界上任何一片土地都放在腳下，爲後來人度步出一往無垠的疆土。”
洪水總是要和猛獸一起，纔會讓萬物避猶不及。可是我知這世間總是如此，不美滿也不平衡，總是要有人承載重負，砥礪前行。即使素昧平生，即使交付生命，行者，逆向而行，大愛無疆。
這水再迅猛，也就此止步吧。讓所有灰塵雜質沉到地底，讓曾被驕陽爆裂的果實能期待曙光，讓年輕的生命被磨礪而不是磨損。