入汛以來，我國南方地區發生多輪強降雨過程，造成多地發生較重洪澇災害，北方的雨較往常年份似乎也要多一些，不過厚實的黃土高原就像一層層疊加起來的海綿一樣，基本上來多少就吸收多少。像山西，近半個世紀前還是個水資源很充沛豐裕的省份，而自打有了大型現代化礦井採煤機械，煤挖得自然更得勁兒了，可水位也跟着快速下降，降水也跟着越來越少。哎，倘然能把南方恁多的雨水都弄到山西，來個乾坤大挪移，那就好了。
老被妻子埋怨是個掙不來錢的呆貨。知夫莫若妻，咱承認批評得對，除了那份可憐巴巴的死工資外，就沒什麼進項了，日子自然也就溫吞吞，蔫不拉幾了。說清貧吧到還不至於，但距富足絕對差了老遠。更嚴重的問題是，在戶口本上被標註爲戶主的中國男人不惟沒有賺點外快的慾望，心思和目的，更缺乏聚攏財富的能耐，手段和伎倆，這豈不老寡婦死了獨生子，徹底沒指望了？山西百姓有句俗話：男人是個耙耙（摟錢），女人是個匣匣（攢錢），那日子就越過越有勁。而在敝家，耙耙沒齒兒，匣匣再大再能儲也是白搭不是？
於敝人，大半輩子一來心情最平靜恬然的時候是雨天兒，尤其是夜晚，細雨淅瀝，檐聲滴答，獨自躺在土坑上，四仰八叉或側身屈膝，手捧一本諸如《三國》《聊齋》之類的閒書，有一搭沒一搭胡亂翻閱。前者的話，那些運籌帷幄，兩軍對壘的場景最是叫人慾罷不能；後者呢則荒郊野廟，夜深人靜，前來借宿的書生忽聽窸窸窣窣，繼而由狐狸精幻化的美麗女子便出現了......那《紅樓夢》呢，很抱歉，不知怎麼不太喜那種精緻，膩味和纏綿，至今也沒完整地閱讀過一遍。
正沉溺於書中，煤油燈那纖弱的火苗兒忽遭勁吹，幾欲沒滅，幾乎同時，一道亮瓦瓦賊白賊白的閃電便自窗外掠過，鞭子抽打似地，繼而就是幾聲宇宙爆炸似的雷鳴，震耳欲聾的同時，瘋狂的雨點便開始猛烈敲打窗戶。無奈，一個鯉魚打挺，翻身下炕，看看院子裏是否有怕雨淋的家當是否沒有拾掇，再就是得備些鍋碗瓢盆，蓋大雨如果持續，屋內肯定會漏雨。
這是幾十年前的情形了，時過境遷，老宅裏的土坯房早已荒廢，現居的樓房自然無虞漏雨，搖曳明滅的油燈也早已被亮堂堂的各類電燈所取代。可喜歡雨天兒讀書的習慣卻保留了下來。
人生不同的階段，聽雨的感覺自是不同。年少時的雨聲是清澈激越的，是輕舞飛揚的，輕狂不羈也好，纏綿悱惻也罷，抑或是萬般風情、萬千滋味，在一道道青黛色的雨簾織起的浪漫樂曲中，追尋愛情的步履，品味生活的甘甜，憧憬明天，遙想未來......
人到中年，那雨聲忽而是沉鬱凝重的，忽而是清朗明麗的，一忽兒輕愁點點，一忽兒欣喜淡淡，已經不爲名利所擾、不爲物慾所累，“榮辱不驚，閒看庭前花開花落；去留無意，漫隨天外雲捲雲舒”——在雨點敲打着窗子的空靈之音裏，沉澱下來的是那份淡定、執着與安然......
世事紛紛攘攘，慾望雜念紛至沓來，心總是浮躁着。幸好還有這樣的雨夜、這樣的雨聲，以及唐詩宋詞裏恁多描寫雨景的詩句，讓人沉靜下來很投入地聽雨，任思緒飄浮，回味那曾經的酸甜苦辣——喜悅抑或傷感，收穫抑或失落......
雨聲就是大自然的琴韻。