大學的時光究竟有多長？
六月柔風吹散粉黛，七月微雨掠走殘紅，八月星辰送走祝福——吉他掃弦，還未回頭展望，浮華皆落盡隨風。
一、前述
——我明天要去醫院實習了。
——緊張不？
——還好。
這是我和前室友的對話。
2019年5月，我從護理學專業轉到全科醫學專業，從此便和我原專業的室友踏上了不同的奮鬥平臺。
本科護理學四年制，臨牀醫學(全科方向)五年制，所以一同在2017年入校的我們，分別要在不同的時間段走向實習、畢業。
前室友比我早一年踏入實習生活。
看到身邊的夥伴們相繼奔赴各自的小天地，箇中辛酸實難宣泄，今日偷閒記錄下的文字，皆由此落筆生根。
二、杏林往昔
“杏林”是中醫學界的代稱，自古以來，杏林二字代指醫學界，所以醫家每每以“杏林中人”自居。
湖醫是一所中西醫結合的醫學院校，在湖醫，有一個隧道叫做“杏林隧道”。
不知何故，除了解剖室、學子樓、實驗臺、圖書館、未湖畔，母校留給我的最深、最黏糊的記憶，竟是這68米長的隧道。
它像一個由外太空來的盒子，可以盛納悲歡，可以儲藏祕密，來者不拒。
我看過隧道里起得很早的清潔工大爺。他要在車輛大量通過隧道前將隧道清理乾淨，可就他掃落葉的動作來看，他是從來不落慌態的。
“沙——沙——”，竹質掃帚有一搭沒一搭地在地上划着，像個練書法的智者，行雲流水，橫豎皆由心生。
我看過在隧道里吵架的小情侶。言語爭鬥時，彼此數盡對方缺點，輕蔑至極；情人的眼淚隨着抽噎聲簌簌落下，每一滴均化血而來，歇斯底里。
這世上，敢愛敢恨或許從來就是很颯的行爲吧，然而這些故事也只在象牙塔中發生得稍多些；走出校園，時光打馬而過的同時也在磨礪着青年男女的棱角，繼而不擲愛恨。
我看過考試月在隧道里暈倒的學生。太和的急救車停到隧道口，車裏的人縱身躍下，急救程序有條不紊，三下五除二便可將被救者處置妥當。
急救車裏的人許是早已見慣了這些場景，他們深知對待身體不能像對待冷冰冰的機器人一樣，不懂歇息；然而沒多少人會真正明白這個道理，越是年輕，越是搗騰。
杏林隧道於我而言，更多像個悅納自己的懷抱，它溫柔、沉寂，有着奇妙的治癒能力。
無數個夜晚，我理着雙肩揹包的肩帶，將粘滿兔毛和滴有鮮血的白大褂往身上緊去；就着隧道里的橘光，再疲憊也將喑啞的心事往懷裏一揣。
不得不說，醫學生，是辛苦的。
倦了，乏了，懶得與人說，只看那隧道的橘黃色燈光，我便能自愈大半。
三、話別離
今日想起離別，場景已經不是那麼明晰了，回憶不成曲調，但情濃，過分濃。
2019年冬，我因爲要去醫院見習，所以匆匆換校區、搬行李。室友沛沛一直在問我何時搬完寢室、是否需要幫忙、何時走。
那時的沛沛已在人醫見習，抽空才能回學校看我。
沛沛說:“我想再看看你，你走時我來送你。”
送我去車站的路上，沛沛幫我拉着深藍色的行李箱，我圍着粉紅色的圍巾，兩個人一深一淺踩在冬天的寒風裏，沒太多言語。
——沛沛，就送到這裏叭，我可以自己上公交車，自己去車站的。
——你確定？
——確定哦！我怕待會兒看到你哭。
——其實，我也怕看到你哭……好吧
……
上了公交車，車開出去十幾米遠，我才小心翼翼地回頭看她那車窗裏縮小的身影:呆呆地淹沒在寒風裏，像馬路兩旁的銀杏枯枝往車流聲裏凋落而去。
直到坐上綠皮火車，我的身體纔開始發抖。原來，此去，不聚只散；原來，寒冷已催不動人。
離別於生活而言，大多沒有明確的節點，此種情景和謝春花的歌詞竟如此相像:“離別時只道是當時習慣，一切都很平淡不覺出彩，雨落時纔想起那種心安，歡聲和笑語還在我耳畔。”
我記性差，生活瑣事總要依靠便籤，背書學習只得一遍遍乏味地重複，生活裏的大部分內容都被我弄丟了，毫無痕跡。
但我記得那些往事發生時的氣氛、感受，尤其記得杏林隧道里的光，也不只是光，還有在寒冷裏將我溫暖的人們。
他們也許也是同我一樣的小女孩、小男孩，在離家數千裏的地方報團取暖，彼此同着肩、耐着性子走下去——探索這杏林。
四、延伸的光
每個年頭都會有個綿綿稠稠的雨季，每個雨季過後，都有大批實習醫學生、畢業生從這杏林隧道里走出去，然後散作漫天星星，在各自的領域發着或強或弱的光。
杏林隧道里有兩排燈泡，共60個，平日裏只有15個燈泡在發着光，早出和晚歸的人們可以就着橘色柔光穿過黑暗，去往隧道的另一頭。
但凡相遇，終有離散；歸來是詩，離去是詞。此後，杏林隧道的光遠了，沒有了象牙塔的光照，我們就是自己的光。
象牙塔外，仰望這星海，它平和、沉靜，但看似溫柔的東西實則像沼澤，陷下去就很難再踏出來。有的星星泯滅之後變成喑啞的幻象；有的則變成了時代的刺，踩上一腳，便可將來人中傷。
象牙塔的光是借來的，而我希望: 我們能從心底裏給出屬於自己的光，御風前行，殺死泯滅的可能。
更多的話，要淺淺地說出來。最後，讓我用醫學生式的比心，爲同行的星星們送上祝福:做一顆有趣、有用、會發光的星星。
專題:文海之林