莫里亞克筆下的臺蕾絲

這兩本,問鼎諾獎,確實名不虛傳。

一口氣讀完這兩本書,悵然掩卷,內心一片孤獨與寂然。

要到多時之後的今天,彷彿才能慢慢回味過來,爲它們留下一些文字,聊作記念。

莫里亞克筆下人物關係冷漠、算計、陰鬱、報復欲強,一如他作品名稱《黑夜的終止》,彷彿是月亮的背面,幽冷黑暗。而在這黑暗的背後,是其對人物“靈魂與肉體衝突”的掙扎之最冷靜的觀察與最真誠的反省。正如其作品中的主人公苔蕾絲。顯然,她很清楚並正視婚後的生活不是她想要的生活。莫里亞克悉心塑造苔蕾絲這個人物,不是來敘述她的“惡”,苔蕾絲與丈夫及家人、長大後的女兒的戀愛經歷、家庭親緣和血緣關係映照出個體之間深藏的溝壑。這道溝壑如此之深,無法跨越。於是,年輕的苔蕾絲被丈夫軟禁,棄女離家,前往巴黎。

而我們每個人,何嘗不是某種意義上的另一個苔蕾絲?

《黑夜的終止》則迴應了苔蕾絲年輕時的困惑。她清醒地看見人性裏的幽微,包括自己的自私。她寧願被人看作怪物,抗拒從衆從流,不願粉飾出所謂的美好,甚至粉粹女兒的幻想,至死也不妥協。女兒爲了自己的婚姻來投靠她,她未能在女兒身邊撫養她長大,母女的相處有相互照應,也有彼此的自私和算計。她清楚看見自己二十歲女兒的愚蠢和自私,超越一個母親的視角,情感亦是步步剋制。她看見女兒決意要嫁的那個小夥子並不愛女兒,這是兩個截然不同的人,一如當年她和丈夫,交流和溝通猶如天塹,時間也無法消解的隔閡。認知的清醒和母親的身份,讓她在母愛和冷眼之間徘徊。

莫里亞克極其擅長心理描寫,挖掘血緣和婚姻中個體之間無可彌合的罅隙和隔絕的孤獨。將人性的幽微刻畫地細緻入微、淋漓盡致。

“生命的終止,黑夜的終止,”苔蕾絲生命中最後一句話是留給女兒的未婚夫。而女兒婚姻註定的悲劇已昭然若揭。苔蕾絲終其一生的反抗,最終沉默在黑夜的終止。


發表評論
所有評論
還沒有人評論,想成為第一個評論的人麼? 請在上方評論欄輸入並且點擊發布.
相關文章