可愛的丫丫：
請不要介意我這樣的稱呼你，你可能很驚訝，可是在我心中，你就是這世界上最可愛最可愛的人。
我是樹，一顆本沒有思想的樹，如同你窗前那顆死魚疙瘩的桃樹，我甚至還不如他，我一年四季好像都是一個樣，很多來看我的人，都露出同情的眼神，我的葉子都沒有生氣的耷拉着，更別提開花了，當然我也不在乎開花。
這一切的改變都在一個早秋的晚上那一天，我感覺很熱，好像是着火了，我在燃燒着，卻並沒有什麼感覺，有人在給澆水，可是還是很難受，我想靜靜的睡去直到永遠。
就在這時，有好聽的嘀嗒聲，斷斷續續的，是下雨了嗎？爲什麼這空氣中漂浮着的是悲傷的氣味？是有人爲我的死難過嗎？是誰？我廢力的睜開眼，我看到了一雙眼睛，那是一雙怎樣的眼睛啊，清澈如同最藍的天空，眼中帶着眼淚，還有些紅腫，卻像傍晚雨後天晴的天空，還帶着一抹彩霞，那雙眼睛是那麼美，比我見過的任何天空都要美麗。
那就是你的眼睛啊，丫丫，你是我見過最美、最可愛的女孩子，那天以後，我感覺自己像一個種子，在春天破土般。
從前，我每天就是看天空，再淺淺吸一口混濁的空氣，我不會思考，不懂爲什麼來到這世界上。直到遇到了你，我才找到生命的意義。
每天最開心的事，就是看着你，一睜開眼，看着你打開窗簾，微笑着給自己打氣喊加油，把偷偷藏起來的零食塞進書包，飛快着出門，好像你每天都不長記性的睡到快要遲到。你那隻小黑狗，我知道你給他取名黑花，雖然大家都說難聽，但我覺得很可愛。他喜歡呆在你的房間，第一次看他在房間撕東西時，我很生氣，你對他那麼好，還給他喫你捨不得喫的漢堡，他竟然撕你的東西，可是後來發現，你竟然不會責怪他，雖然是生氣的追他，但看着你如同彩虹般燦爛的眼睛，我知道你不怒反喜，你這麼喜歡他，連通他的做惡你也喜歡，即使他那麼黑，那麼髒，這時候我是多麼羨慕他啊，他玩一會兒會躺在你給他做的小窩窩裏，看起來好軟，好舒服的樣子。
雖然是你的眼淚喚醒了我，但我卻不喜歡你哭泣，我喜歡你笑的樣子，如同朝陽。你爲什麼哭泣，是因爲他們說你長得沒有你姐姐漂亮？沒有她學習好？嗯，應該是學習沒有她好，那一夜，你就是因爲沒有像她一樣考上最好的一中而難過吧，他們說你又矮又胖又黑，我卻覺得你很可愛很漂亮，就像你覺得你家裏的黑花比鄰居家的泰迪漂亮多了一樣，何必糾結別人的看法呢。你也很愛笑，即使見到從小瞧不起你的姐姐，多少次因爲她而哭泣，可是隻要她給你一個笑臉，給你一件小東西，你都笑的快要流口水，可以開心大半天，甚至打電話給朋友炫耀，你是如此的單純可愛。
前段時間你很開心，每天對着鏡子笑嘻嘻一臉幻想的樣子，還對着手機傻笑，我知道你一定喜歡上一個人了，就像我一樣，只要想到你我就很開心。但最近你似乎笑容減少了，也不會再偷偷做運動減肥了，你會喫很多零食，也不再在乎父母姐姐的眼光，面對試卷，你不會再皺着眉頭抄錯題了，而是直接扔掉，你會常常忘記關窗簾，我看你常常胃疼的半夜起牀嘔吐，是因爲暴飲暴食。
他們說你變了，說你不再是乖乖女，不再是開心的孩子了，只有我知道，你沒變，你還是會喂黑花好喫的，還是會在打雷的時候安慰黑花，還是會爲黑花捱罵，你只是不知道怎麼處理自己的情緒，只是不認同殘酷的現實。看着你消失的笑容，我很難過，我想勸你，我想告訴你，我好喜歡你，你是那麼的可愛那麼的善良，我知道你是因爲缺愛，所以才頹廢，才暴飲暴食，纔不再露牙笑，你用渾身的刺保護自己。我想告訴你，你很好。別總是用別人的標準評判自己，別人永遠也不會有你星空一樣的善良和彩虹般的笑容。
有太多的話，想告訴你，可是我不能告訴你，你見到我，肯定會爲我難過的掉眼淚，我想你早一點恢復笑容，我想你知道有一棵樹，一直默默喜歡你，你是他世界的春天。
我感覺到，我的生命在流失，希望有人能看到我的信，把它給你。如果還有下輩子，我想，要麼活成你的樣子，要麼就一直守護像你一樣的人
樹
2020年8月27日
後記：王喜望着永遠沉睡的兒子，含着淚，卻是長嘆了一口氣，王樹苦命的一生終於走完了。王樹的媽媽在生下他後不久就去了，因此他一直不喜歡這個兒子，認爲是他奪走了愛人的生命，他乾脆埋頭工作，把孩子交給父母，後來兒子出了車禍，重度癱瘓，他更不敢面對兒子。
收拾完後事，看着兒子寫給一個叫丫丫的信，他很震驚，他決定幫助兒子完成心願，把信交給丫丫。可是後來苦尋了很久也沒找到一個叫丫丫的人，只能做罷。
其實丫丫是王樹會說的第一個詞，而王樹口中的丫丫就是住在王樹街對面的那個女孩子祁笑笑。當初，王樹出了車禍，雖然是撿回來一條命，身體卻變得很差，腦袋似乎也不清晰，那天晚上他發燒差點死掉，卻又在深夜聽到祁笑笑的了啜泣聲後奇蹟般地挺了過來。但是，這一切沒有人知道，連王樹自己都以爲自己是顆不能動的樹。
這注定是一封寄不出去的信了。