可爱的丫丫：
请不要介意我这样的称呼你，你可能很惊讶，可是在我心中，你就是这世界上最可爱最可爱的人。
我是树，一颗本没有思想的树，如同你窗前那颗死鱼疙瘩的桃树，我甚至还不如他，我一年四季好像都是一个样，很多来看我的人，都露出同情的眼神，我的叶子都没有生气的耷拉着，更别提开花了，当然我也不在乎开花。
这一切的改变都在一个早秋的晚上那一天，我感觉很热，好像是着火了，我在燃烧着，却并没有什么感觉，有人在给浇水，可是还是很难受，我想静静的睡去直到永远。
就在这时，有好听的嘀嗒声，断断续续的，是下雨了吗？为什么这空气中漂浮着的是悲伤的气味？是有人为我的死难过吗？是谁？我废力的睁开眼，我看到了一双眼睛，那是一双怎样的眼睛啊，清澈如同最蓝的天空，眼中带着眼泪，还有些红肿，却像傍晚雨后天晴的天空，还带着一抹彩霞，那双眼睛是那么美，比我见过的任何天空都要美丽。
那就是你的眼睛啊，丫丫，你是我见过最美、最可爱的女孩子，那天以后，我感觉自己像一个种子，在春天破土般。
从前，我每天就是看天空，再浅浅吸一口混浊的空气，我不会思考，不懂为什么来到这世界上。直到遇到了你，我才找到生命的意义。
每天最开心的事，就是看着你，一睁开眼，看着你打开窗帘，微笑着给自己打气喊加油，把偷偷藏起来的零食塞进书包，飞快着出门，好像你每天都不长记性的睡到快要迟到。你那只小黑狗，我知道你给他取名黑花，虽然大家都说难听，但我觉得很可爱。他喜欢呆在你的房间，第一次看他在房间撕东西时，我很生气，你对他那么好，还给他吃你舍不得吃的汉堡，他竟然撕你的东西，可是后来发现，你竟然不会责怪他，虽然是生气的追他，但看着你如同彩虹般灿烂的眼睛，我知道你不怒反喜，你这么喜欢他，连通他的做恶你也喜欢，即使他那么黑，那么脏，这时候我是多么羡慕他啊，他玩一会儿会躺在你给他做的小窝窝里，看起来好软，好舒服的样子。
虽然是你的眼泪唤醒了我，但我却不喜欢你哭泣，我喜欢你笑的样子，如同朝阳。你为什么哭泣，是因为他们说你长得没有你姐姐漂亮？没有她学习好？嗯，应该是学习没有她好，那一夜，你就是因为没有像她一样考上最好的一中而难过吧，他们说你又矮又胖又黑，我却觉得你很可爱很漂亮，就像你觉得你家里的黑花比邻居家的泰迪漂亮多了一样，何必纠结别人的看法呢。你也很爱笑，即使见到从小瞧不起你的姐姐，多少次因为她而哭泣，可是只要她给你一个笑脸，给你一件小东西，你都笑的快要流口水，可以开心大半天，甚至打电话给朋友炫耀，你是如此的单纯可爱。
前段时间你很开心，每天对着镜子笑嘻嘻一脸幻想的样子，还对着手机傻笑，我知道你一定喜欢上一个人了，就像我一样，只要想到你我就很开心。但最近你似乎笑容减少了，也不会再偷偷做运动减肥了，你会吃很多零食，也不再在乎父母姐姐的眼光，面对试卷，你不会再皱着眉头抄错题了，而是直接扔掉，你会常常忘记关窗帘，我看你常常胃疼的半夜起床呕吐，是因为暴饮暴食。
他们说你变了，说你不再是乖乖女，不再是开心的孩子了，只有我知道，你没变，你还是会喂黑花好吃的，还是会在打雷的时候安慰黑花，还是会为黑花挨骂，你只是不知道怎么处理自己的情绪，只是不认同残酷的现实。看着你消失的笑容，我很难过，我想劝你，我想告诉你，我好喜欢你，你是那么的可爱那么的善良，我知道你是因为缺爱，所以才颓废，才暴饮暴食，才不再露牙笑，你用浑身的刺保护自己。我想告诉你，你很好。别总是用别人的标准评判自己，别人永远也不会有你星空一样的善良和彩虹般的笑容。
有太多的话，想告诉你，可是我不能告诉你，你见到我，肯定会为我难过的掉眼泪，我想你早一点恢复笑容，我想你知道有一棵树，一直默默喜欢你，你是他世界的春天。
我感觉到，我的生命在流失，希望有人能看到我的信，把它给你。如果还有下辈子，我想，要么活成你的样子，要么就一直守护像你一样的人
树
2020年8月27日
后记：王喜望着永远沉睡的儿子，含着泪，却是长叹了一口气，王树苦命的一生终于走完了。王树的妈妈在生下他后不久就去了，因此他一直不喜欢这个儿子，认为是他夺走了爱人的生命，他干脆埋头工作，把孩子交给父母，后来儿子出了车祸，重度瘫痪，他更不敢面对儿子。
收拾完后事，看着儿子写给一个叫丫丫的信，他很震惊，他决定帮助儿子完成心愿，把信交给丫丫。可是后来苦寻了很久也没找到一个叫丫丫的人，只能做罢。
其实丫丫是王树会说的第一个词，而王树口中的丫丫就是住在王树街对面的那个女孩子祁笑笑。当初，王树出了车祸，虽然是捡回来一条命，身体却变得很差，脑袋似乎也不清晰，那天晚上他发烧差点死掉，却又在深夜听到祁笑笑的了啜泣声后奇迹般地挺了过来。但是，这一切没有人知道，连王树自己都以为自己是颗不能动的树。
这注定是一封寄不出去的信了。