閒暇時喜歡翻看雜誌，看到有一期專題″消逝的老物什″上其中有一張煤油燈的照片，我凝望良久，記憶的閘門剎那間被打開。
八十年代，那時村子裏還未通電，家家戶戶便自制燈盞來照明。做燈，父親是高手，他用廢棄的玻璃瓶，再將薄薄的鐵片上鑽一小眼，鐵片放在瓶口上，棉花搓成細條穿入鐵片眼中，再到村裏買些煤油裝入瓶中，劃火柴點燃即可，這樣一盞成功的煤油燈便完成了。由於煤油氣味很大，所以在我的童年記憶中，永遠都伴隨着一種揮之不去的煤油氣味。
很多時候，在田裏勞碌一天的父母回到家裏，已是暮色降臨，摸到半盒火柴點燃一盞煤油燈，他們頓時會感覺備感幸福，疲倦頓時一掃而光。而後，母親會在那盞半明半暗的微弱光線中開始張羅着全家人的晚飯，又在燈光中洗涮完畢後進入夢鄉，當母親輕輕地吹熄那盞燈時，我們便會聞到一股刺鼻的味道。
幾年後，村子裏通了電，然後黑白電視機開始進入村子，於是煤油燈便漸漸地開始退出人們的生活。