父親離開我太久了，久到模糊了記憶。
回憶是一張泛黃的老照片，並被時光揉皺了掛在了回眸的路口。任風兒喚醒了我沉睡在心底深處那些遙遠的記憶。
屈指算來，父親離開我整整十八年了。
那些被丟失在歲月裏記憶，尤如一臺古老而陳舊的留聲機，輕觸回憶的唱針，時空裏會幽幽地飄來一曲思念的歌。
吱吱嘎嘎、咿咿呀呀，深情而綿長，高亢而婉轉。歌聲所表達的是我對父親最深切的懷念。
掀開回憶的畫面。
先說我和哥哥的性格剛好相反。小時候放暑假，哥哥從不出門，可我一刻也閒不住，滿胡弄的瘋跑，母親簡直抓不着蹤影。
母親是個嚴厲的人，到時間喫晚飯，她會站在自家大門前，先高聲的喊你兩聲，你若聽見答應她，她就進屋忙了，你喫不喫飯她不管你了，可她會給你盛出來，放在一旁。
等你什麼時候玩夠了，黑燈瞎火的跑回家喫冷飯，她不管！誰讓你喫飯時不回來。
如果她喊你，你不答應，那好！她會走過去取出走廊裏屋門後面的笤帚，倒提着就會往胡弄深處跑，她知道我在哪裏玩。
然後走過來追攆着要打我，嚇得我會溜溜地往家跑，吃了飯再出來玩。
小時候我最讓母親操心。那個時候我特別淘氣，沒有我不敢做的事。我曾經用布把鄰居家狗狗的眼睛蒙上，那條傻狗看不見路，歪着身子斜着走，反覆的往自家的院牆上撞。
後院那奶奶家養了一隻大白鴨，我會把我的彩色象皮泥捏成小塊兒，餵給那隻鴨子喫，噎得它直抻脖子，差一點就把它噎死，還好母親給它灌了好多水救活了它。
我記憶的存儲器裏，存儲的都是父親疼愛我的鏡頭。小時候父親喜歡看我畫畫，花、草、樹木。我更喜歡畫美女圖，一張張、一頁頁的紙張，被我畫滿了捲髮、直髮的美女，我書本、畫冊上的美女幾乎都被我畫完了。七扭八歪的美女圖片，畫好的紙張被我扔的滿屋子都是。
可父親從不厭煩，他找來一隻紙殼箱，把畫整齊的地擺放進去。抽空他還會整理一番，把相同的畫放在一起，並找來大夾子把它們碼放齊整地夾在一處。
想想，那個時候的信手塗鴉，卻被父親當寶貝似地收藏着。
再後來父親病逝，那些畫被母親拿出去當廢紙賣了。這一樁樁、一件件，任歲月的更迭不曾改變，任時光的流轉不能忘懷。
多年以後， 再想想那溫暖依然還在。
可離別卻是最痛苦的，那是骨肉的分離。
記得上小學時，那個時候家家都是一排排的平房，兩家之間只隔一道院牆。小時候我特別淘氣，總喜歡爬別人家的院牆。
尤其放暑假時，寫完作業沒事幹，喜歡爬上自己家的院牆，爬上去就不下來，喜歡在上面站着。
有時候我會從這家院牆走到另一家院牆上，再從那家院牆走到更遠的一家。我會走出去很遠，讓母親找不到。
每每惹來鄰居告狀，屁股就會招來母親手裏一頓笤帚疙瘩的抽打。
而父親只要在家，他都會擋在我面前 護着。
記憶最深刻的那幅畫面，是父親的身體越來越差，常常的咳嗽，可那個時候我剛好接到高中錄取通知書，收拾好東西去住校了。
可等我放暑假回家時，才發現父親的病越來越嚴重，他躺在牀上每日不停的“咳咳咳……”
我每天除了寫作業就是幫着母親照顧父親。時間過得好快，我要提前回學校了。
還記那天清晨，九月的太陽依然溫暖，尤如父親望着我的眼睛。早晨起來，他說什麼都要出來送我，我不忍心又無法拒絕他。
我和哥哥慢慢地扶起他。也許是他躺着時間太久了，身體發虛。看到他站起來時，腿腳哆嗦着，手抖動着拿着哥哥給他買的枴棍，我和哥哥在兩邊慢慢的扶着他，母親緩緩的跟在身後。
那一年，記得胡弄口南面的那棵楊樹異常的繁茂，蔥綠的葉子，密密匝匝地在晨風裏遙曳。父親靠在樹幹上，喘着粗重的氣息。左手拄着枴杖，右手揮動着，示意讓我快走。
我含着眼淚走了。半個月後，哥哥來學校找我，他難過的告訴我：“快回家看看父親吧！他快不行了。”
我的眼淚如同斷了線的珠子，急切地和哥哥往家趕。我慶幸看到了父親最後的一面，他的眼神渾濁，頭已經無法轉動，可那眼神卻在努力地捕捉着我的臉。他喉嚨裏發出的聲音，可他卻說不出話了，我的心如同萬針穿心般的痛，眼前直髮黑，幾欲昏厥。
我一頭衝出門去，靠在自家院牆外，再也忍不住淚水滂沱，身體癱軟般的跌坐在牆下，任無聲的淚滾滾而下。那個時候我感覺我的天塌了。
是母親找到我，把我摟在她的懷裏，就那麼靜靜地坐着，直到哥哥找來。
我們靜靜地圍坐在父親身邊。
夜裏父親悄悄地走了。在這之前他沒再看我，我知道他是怕我難過。他一個人就那麼悄悄地走了，屋子裏沒有一絲聲響。
如果我知道他離開我會這麼快，那當初他站在巷子口那棵楊樹旁送我，說什麼我都會陪他多待一會兒，再多待一會兒。
致那站在巷子口送我的父親。
專題投稿通道【文海之林.詩苑文閣】
投稿區
小島投稿區
https://www.jianshu.com/g/f4ce78a27c61c733
本文由【文海之林.詩苑文閣】收錄
薦文編輯 嬰阿寧
圖文校對嬰阿寧
繆小希創辦，本主題致力“尋找、等待、優秀的散文、詩集，能打動人心的好故事，見證文字的蛻變。”
專題主編 繆小希