【梦里不知身是客】
山水间歌声，回荡
回荡思念的，滚烫
去年的家书，两行
读来又热了，眼眶
云水边静沐，暖阳
烟波里久违的，故乡
别来，无恙
你，在心上……
就是这样一首男女生对唱的情歌，我却听出了思乡的味道，于是，心里一暖，热泪盈眶。
六岁之前，我是在姥姥家长大的。
那是大兴安岭北部一个不知名的小镇——满归。
“满归”是蒙语，意思是洁净。蒙兀先祖曾在这里繁衍，鄂温克使鹿部落在这里生息。
她的冬季漫长、严寒而不干燥，夏季短暂、多雨，特殊的气候条件为红豆和蓝莓提供了最佳的生长环境。
小时候，姥姥给我讲过很多红豆的故事。
据说，红豆还可以入药、治病救人，最棒的是它可以用来酿酒。
那艳丽的酒色，酸甜的口感……至今难忘。
第一次喝红豆酒，趁姥姥不注意，我喝光了一罐头瓶子，竟然就喝醉了，睡了很久。
由刘晓庆主演的电影《北国红豆》，就是在满归周边取的外景，记得当时因为大舅妈长得好看，还被挑去做了群众演员。一直被邻居朋友津津乐道。
“北国红豆也相思”，多么美好而又富有诗意的句子，于是，我执着地把满归当做故乡，思它、念它、梦它、想它。
【北国红豆也相思】
在故乡的那段童年时光，因为快乐而终身难忘！
春天，母亲会带着我和哥哥，去野外挖婆婆丁，边挖边吹早熟的蒲公英，看着那一个个小伞兵随风飘远，连风都是甜的……
母亲说，我就是蒲公英的种子，早晚有一天，要离开。
夏天，母亲会带着我和哥哥，去河里捉蝌蚪，站在刚没过膝盖的清澈河水中，看着阳光洒在河面上的五彩光环，如在仙境一般……
母亲说，我就是一只小蝌蚪，早晚有一天，会变成小青蛙。
秋天，母亲会带着我和哥哥，去山里摘野果，挂着白霜的都柿，红彤彤的相思果，喝着山间的清泉水，如陶渊明一般……
母亲说，“采菊东篱下，悠然见南山”，说的就是他呢。
冬天，母亲会带着我和哥哥堆雪人，黑煤球做眼，红辣椒做鼻，最后，还要把哥哥的旧围巾给雪人扎上……
母亲说，雪孩子也有家，太阳一照，化成水，变成汽，飞上天，变成云，天空是它的家……
每年过年，姥姥都会用夏季采摘后晾干的蘑菇、木耳、黄花菜炒肉，用晒好的豆角丝、茄子条、萝卜干炖肉，还有自家杀的年猪。
除了猪毛扔了、猪骨头喂狗，猪浑身上下都能吃。肥肉烤油，装满一大坛子，可以吃一年。下水灌肠，卤成美味，是绝佳的下酒菜。
姥姥家的猪肉酸菜炖粉条，猪肉肥而不腻，粉条劲道润滑，酸菜是正经的酸。很正经。
猛火炖出来的大锅菜，那个香啊，穿越了好多年。
二十几口人，席开三桌，小孩子们一桌，我们兜里装着糖块儿，手里攥着刚讨来的压岁钱，嘴里塞满了肉，看黑白电视机里播放的陈佩斯小品《胡椒面》……
觉得这年过得美美的。
还有当年已经是某部团长的大舅，从部队带回来的用废弹壳做的飞机模型，让我爱不释手。
他还用大水桶装满水，中间放个空瓶子，等结冰后把桶取下来，就做成了冰灯，外面贴上花纸片，点上蜡烛，纸的鲜红，冰的通透，特别美！
二姨从秧歌队带回来的高跷、扇子，带着大家在院子里扭啊、笑啊……
最开心的就是二舅带着我们去冰冻的小河上拉爬犁、抽冰嘎……
学他的样子，点燃小鞭炮，等到药捻快要燃尽的时候，扔出去，听它在空中爆炸，那个刺激和痛快，别提多爽了！（危险动作，请勿模仿！）
…………
【杜鹃花开红艳艳】
每年四月份，杜鹃花开满山坡，红的粉的，一片片、一簇簇，艳而不妖，夺人眼目，美不胜收。
那时候的山，树木多得惊人。
隔着两米远，就看不到对方了。
熊瞎子、野猪、狼时有出没。
冬天是伐木的季节，密林深处，不断传来“嘿呦嘿呦，顺山倒喽！”铿锵有力的号子声。
工人头戴着安全帽，脚穿厚厚的粘疙瘩鞋，双手操纵着隆隆作响的油锯，将一棵棵松树伐倒在山坡上。
吭吭唧唧的拖拉机费力地攀上采伐点，抖开钢索，缚住一根根原木，经过集材道，由森林小火车或者运材汽车运到贮木场。
再由黑色货运火车源源不断地发往全国各地，支援国家建设。
那时候的我，无拘无束、自由得一塌糊涂。
那时候的天，蓝得肆无忌惮、惊心动魄！
那时候的水，清冽甘甜，喝一口，能爽到脚趾尖！
没有化肥、没有污染，一切都干干净净。
那时候的故乡，一定很自豪，很骄傲。
后来，国家领导人认识到生态文明建设的重要性，于是，2015年4月1日大兴安岭林区全面停止木材商业性采伐，启动了“天然林保护工程”。
像是一个垂暮的老人，故乡突然就失去了往日的繁忙。
六十多年的栉风沐雨，记录着故乡的沧桑巨变。而如今的封山育林，又让这片土地生出了新的希望，并重新焕发出勃勃的生机。
离开故乡上小学后，每年的暑假，在那个四等小车站里，都会有个小男孩，兜里装满各种山里的野果，等待那个爱笑的城里小姑娘。
然后就是一起漫山遍野地疯跑，被大蜜蜂蜇过，掉进过小河，跑丢过一只鞋，一只很好看的粉色小凉鞋。
很多年了，再没去过那个小站，记忆里的人也几乎全部消失了。
我们总是在这样的时光里，丢掉一些东西，又拾起一些……
也终于知道，故乡，是再也回不去了。