有高中同學在微信羣裏發了幾張照片，一條河靜靜流過，一拱橋安然佇立，河岸的住宅樓排列整齊，河水微波，很是清澈。說是月明河。怎麼可能？我的初中就在月明河畔，與月明河相伴三年時光，校門外便是河堤，河對岸是住宅小區，雖是低矮平房，卻也是哪個國家單位的家屬院來着。生活污水直接排入月明河中，一時間，味道也彷彿在腦海中復活。
那樣美的名字，卻也那樣乾癟污濁。
月明河經過學校之後，蜿蜒向北再向東，不知爲何水多了起來，也因此，河水沒有了污糟的味道。河岸遍植楊柳，堤外是鬱郁農田，倒也算是貧瘠大地上的一處景緻。
十幾歲的年紀，青春懵懂。情竇初開的少男少女們是月明河畔的常客。
蕊是班花，齊是學渣。蕊自小父母離異，父親再娶，把她扔給爺爺奶奶養活。繼母生育了自己的兒女對她更是涼薄，卻也不得不礙着街坊四鄰的眼，給她打了件毛衣。放學後的蕊不愛回家，和我們聊家裏的故事。一邊說着話，一邊扯着毛衣的線頭，眼看着毛衣就被要拆了。我們忙攔着她，蕊不屑，什麼好東西，這毛衣得是多粗的針打的，又稀又薄，哪像後媽自己的親兒女毛衣那樣厚實。
齊是學渣，其貌不揚，逃課打架，拔自行車氣門芯，壞小子的技能一樣不缺，頂撞老師，時常氣得老師憤而離去。可是神憎鬼厭的齊對蕊卻很溫柔，小心翼翼地和她說話。我時常想蕊和齊在一起是不是貪戀他給的那一點溫暖。蕊和齊的故事沒有持續太久。初中畢業後，蕊去了省城投奔親戚，鮮少回來縣裏，她的近況無從得知。齊沒有再繼續讀書，開始混社會，多年以後，在初中同學羣裏得知他成了大貨車司機，偶爾還會拉貨去西藏，在初中同學羣裏發發照片分享西藏的星空。
濃眉大眼的輝看上了明媚靚麗的靜。靜是養在溫室裏的嬌花，性格潑辣爽利。收到輝託人轉交的情書，大大方方地同意了。14歲的靜是那麼勇敢而真誠，夕陽的餘暉下，他們的身影印在月明河堤上。初中畢業後，靜去了職教中學，聽說輝去找過她幾次。再後來，結果還是分開。離開校園，現實的力量襲來，不再上學的孩子們早早訂婚是平常，輝是農村孩子，靜的父母卻都是國家單位的領導幹部。不用人言，差距會在無形中將人拉開。
娜喜歡坡，一直偷偷地喜歡着。坡高大帥氣，對他暗生情緒的女孩挺多，娜內向羞澀，就算是找坡說句話都要鼓半天的勇氣。當坡說，“做我女朋友”的時候，娜幾乎沒有一絲一毫的猶豫。坡喜歡長髮，她便在放學後長髮披肩；坡喜歡長裙，她就買了不同款式的長裙，娜本就長得美，看向坡的眼神裏溢滿了光。然而好景不長，沒多久，坡說“分手吧”，娜有點懵，我做錯了什麼嗎？沒有回覆，單向被分手了。後來娜得知坡和另一個班的前女友複合了，她只是兩個人分手期間的備胎或者說是坡刺激那個女孩的工具。娜特意去偷偷打量那個女孩，長得不如自己好看，方方面面都不如自己。
彼時，我正悄悄喜歡着一個男孩，卻只敢放在心底。和同學一起在河堤上，河堤上排排白楊樹在風中颯颯而歌，樹皮上歪歪扭扭地刻着“愛”“恨”“情”字，隨着樹木成長，那些字已然撐開，皸裂出一道道縫隙，想是學長學姐所刻。或許他們也有這樣那樣的圖示，隨着年紀的增長、畢業的分離無疾而終。
如今，月明河河道開闊了，河水變清了，河岸變美了，河畔的學校已改名了。我們的記憶找不回來了。
2020.9.29