對於這世間的萬物來說，最公平的莫過於生死，每個人自出生到死亡都是必經之路，沒有誰可以超越這一極限，就算是有些生物活的比人類久遠，比如銀杏樹，又比如幾乎成了精的老龜，但拋開這些生物而言，沒有誰可以選擇自己的出生，也沒有誰能夠控制自己的死亡，於這個繁華紅塵來去，這種公平讓心稍安，能夠在俗世的縫隙中感知一縷慰藉。
而用力掰開這道裂縫，露出的時間就變得難能可貴了。
有的人活到90歲安然而去，有的人甫一出世就早夭而亡，還有些行在旅途就被意外和病魔抹去印記，相對存活於世的凡人，時光就如同雲間撒落的金粉一般，值得珍視，更值得留戀，我們卻對它幾乎無知無覺。
且看看那些文化名家是如何對待時間的吧，他們有的戲謔，有的雅解，更有的戀戀不捨，於是一嘆三繞，化成了這本散文集《時光太瘦，指縫太寬》，有二十二位文學大師聯袂，寫給過往與未來的暖心書簡，其中有豐子愷、徐志摩、胡適、蕭紅、朱自清、老舍、周作人、林徽因……都是大家耳聞能詳的名人名仕。
這本書由花山文藝出版社出版，裝幀精美，翻開書頁，就有豐子愷的畫作，那種市井與高雅的結合體，先是鼓盪了情致，使時間這個選題無縫銜接到了我們的日常生活之中。
一、且看名家如何文采橫溢的評價時光
梁實秋說：我不打麻將，不看電影，不看電視，也不串門子，可時間都幹嘛了呢？他自己回答說浪費了，可是他又自嘲，翻譯莎士比亞文集，二十年即可完成，但他卻拖到了三十年，幸而活得夠久，十分驚險。
這一驚險用得講究之極，直令人噴飯又不禁反思，老人活到80多，尚且能夠反省自己不夠敬業，而我們的區區一生，刷抖音，玩遊戲，下館子，喝酒，又應該如何支配少得可憐的時間呢？由不得人不反思啊！
朱自清不愧是散文大師，頂尖中的頂尖人物，一句：但我的手確乎是漸漸空虛了，在默默裏算着，八千多日子已經從我手中溜去，像針尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在時間的流裏，沒有聲音，也沒有影子。
一個比喻，形象生動的把時間這個懸在人頭上的達摩克利斯之劍刺入心底了。最後他問：你聰明的，告訴我，我們的日子爲什麼一去不復返呢？
如果世人真是聰明的，就應當體會老先生話中的語重心長，應該明瞭時間的寶貴以及藏在文字背後深重的嘆惋之情吧，畢竟時間這碗裏的水是越來越少的呀。
悲觀的人生和樂觀的人生也是截然不同的，時間到了梁遇春這裏就成了“遲起”最好的見證，他洋洋灑灑一篇文章都是介紹“遲起”的好處，這篇文章倒真是可以送給我的老師看一看，她是懶牀的最佳擁躉，有一萬種理由認可懶牀是有益於身心健康的最佳“鍛鍊”。
回味前夜的癡夢——那是比做夢還有意思的事，細想遲起的好處，唯我獨尊地躺着，東倒西傾的小房立即變做一座快樂的皇宮。
他甚至於把遲起和藝術相提並論，不得不說這也是一種匠心，一種把生活中的苦難轉換爲蜜糖的快樂匠心，即使“懶惰浪費光陰”，也可看做是一種豁達的心胸，而這種“遲起”卻是他構思文章的源泉。
對於生活的方式沒有對與錯，只有選擇不是嗎？
二、那些鮮爲人知的時光趣事
通過解讀這些名人發生在自己身上的時光軼事，我瞭解到徐志摩去英國讀書，原是因爲羅素，他崇拜的老師。而這位讓他敬重的名家，也是因爲離婚事件而身敗名裂，被康橋除名，只能和後來的妻子賣文章度日。
難怪他後來一定要離婚，這已經是他的嚮往，他的理想，他的夢幻了。
而他在康橋的朋友是狄更斯，真是讓人神往的東西方文豪之間的會面。
而我讀狄更斯先生的小說《大衛·科波菲兒》及《霧都孤兒》中，也偶爾會讀到對於中國的印象及中國的諺語，想必這也是他來過中國多次，又或許來源於和徐志摩交往中吧，這麼一想，中西方文化的每次碰撞都會令我的心一抖，產生一種文字爆炸的感受。
對於陸小曼，我們只是從一些徐志摩的文集，或是其他人的文集中去了解的，難免會令人感覺那朵豔花生色在外，而這本書中收錄了一篇文稿，這是她關於幫助徐志摩出版遺後文集的過程文。
我們能夠看到，一個多情而又專注的女人，是如何在二十六裏心如縞灰，病體纏綿，一心只想着幫助丈夫完成遺志的過程，起始就是收集徐志摩散落在各種報刊上面的文字，要花費不少心血，這一歷程完成後，卻又因抗戰開始，而延遲刊發，8年過去，抗戰勝利，可文稿又不知丟在何處，三年奔走才找到原稿，卻因故再次無法出版，但尋回失而復得的文稿卻也讓她欣喜若狂，畢竟徐志摩的心血不會浪費，她又等了10多年，直到二十六年後方纔得以全部刊出。
她悔恨，說自己若是知道他要早死，也一定好好地學習，到今天也許可以變爲一個女詩人了。可是現在太晚了，後悔又有什麼用呢？
時光造就了他們的愛情，他們的疏離，他們的生離死別，陸小曼畢竟是一個有靈性的女人，一生只做這一件事就能夠獲得大多數喜愛徐志摩詩讀者的理解了，結集出版這件事，她也算是耗盡了心血，而時光也從不會饒過任何一個人。
生與死說起來公平，但也不公平，有的人雖然死了，但似乎還活在人們心中、口中，他們留下的精神不會磨滅，如同孔子的學生問他，爲什麼先人活得那麼久，動輒幾百年？
孔子說：活一百年，死後精神存在一百年，人們記憶裏他還存留一百年，所以三年矣。
而我們呢？時光的長短又要如何計較呢？可曾認真思索過，那麼就從這本小小的散文集開始吧，莫讓《時光太瘦，指縫太寬》了啊！