（本文圖片來源網絡，謝謝原圖作者）
本文作者：鍾茉莉
01
我發現，有些事情隔段時間就要去做一次。
比如說去小區外面那家開了十年的“”過橋米線”店裏喫一碗熱氣騰騰的米線；比如說把吉他從琴盒裏取出來，坐在客廳的沙發上一邊追劇一邊彈吉他；比如說在某個茶餘飯後的時間段，平心靜氣地聽一聽費玉清的歌曲。
昨天，我就特別想聽費玉清的歌。
於是乎，從中午到晚上，茶餘飯後的時間裏，陸陸續續聽了《晚安曲》、《昨夜小樓又東風》、《月下待杜鵑不來》、《千里之外》、《唱一遍一遍》…
這些歌曲，聽了一首又一首，聽了一遍又一遍，總也聽不夠。
我記不清這是第多少次去聽費玉清的歌，就好像記不清來日照這五年來吃了多少碗過橋米線，追過多少部電視劇一樣。
有人問我，“有那麼多優秀的歌手，那麼多好聽的歌曲，爲啥唯獨鍾愛費玉清呢”！
“這不需要什麼原因啊，就像你喜歡喫酸辣粉，而我卻喜歡喫過橋米線啊。”
細細想來，之所以多年以來一直喜歡費玉清的歌，可能是因爲喜歡文學，特別是古典詩詞的原因。
在讀誦古典詩詞的時候，身上經年累月沾染了一些容易懷舊傷感的因子，以至於令我對費玉清那種細膩、抒情、略帶哀愁的歌風有種說不出來的喜愛與依戀。
02
愛屋及烏。因爲喜歡聽費玉清的歌，這些年來對他的家庭生活、歌唱事業和爲人處世的態度也比較上心。
費玉清本名張彥亭，1955年出生於臺北市的一個公務員家庭。
姐弟三人，費玉清排行老三，上有一個姐姐張彥瓊（藝名費貞綾），一個哥哥張彥明（藝名張菲）。
在費玉清很小的時候，他的爸爸媽媽就因爲感情不合而離異了。父母離異後，他跟着媽媽一塊生活，日子過得比較清貧。
好在，雖然原生家庭支離破碎，雖然家裏並沒有太多的錢，可費玉清姐弟三人之間的感情，以及他們與父母之間的感情都是很深厚的。
“窮人的孩子早當家。”費玉清的姐姐用“費貞綾”爲藝名，十幾歲就開始在飯店駐唱賺錢養家。
23歲那年，費貞綾又奔赴日本發展。在日本，她先後出了五張日語專輯，以豔星的身份迅速走紅日本乃至東南亞。
在日本，事業如日中天的費貞綾還和一位富商談起了戀愛，甚至兩人已經到了談婚論嫁的地步。
只是，爲了兩個弟弟的前途，費貞綾毅然決然地與那位富商男友分了手，趕回國內爲兩個弟弟在娛樂圈的發展搭橋鋪路。
在姐姐的推薦下，費玉清被著名音樂人劉家昌簽約，此後歌唱事業越來越順遂。
1984年，29歲的費玉清憑藉歌曲《夢駝鈴》一舉獲得臺灣金鐘獎最佳男歌星獎。
後來，劉家昌又把費玉清介紹給了瓊瑤，希望有機會的話，讓他演唱瓊瑤劇裏的歌曲。
終於，費玉清於1986在瓊瑤劇裏以一曲婉轉哀傷的歌曲《一剪梅》火得一塌糊塗。
直到今天，對於很多人來說，一旦提起費玉清就會想起《一剪梅》；一旦提起《一剪梅》就會想起費玉清。
自《一剪梅》之後，費玉清又先後演唱了《相思比夢還長》、《晚安曲》、《千里之外》等深受歌迷們喜愛的歌曲。
03
歌唱事業上，出道47年以來，費玉清始終兢兢業業，付出了太多太多的時間與精力。
他曾說，“我太早唱歌了，我連阿里山也沒去過，退(休)下來後，我要去阿里山看看。”
忘我的付出，再加上天賦與機遇，使得費玉清在歌唱事業上取得了一系列燦爛輝煌的成就。賺到的錢也是幾輩子都花不完的。
跟歌唱事業相比，費玉清的感情問題卻令心疼他的歌迷們感到遺憾。
如今，1955年出生的費玉清已65歲了。這個年齡段的男人大都當爺爺了，而費玉清還是單身一人，無妻無子。
他有成功的事業，有溫潤如玉的形象，喜歡他追求他的女性想必也是不少的，爲何一輩子不婚不育呢。
有人說，這源於他對感情的專注與執着。
1978年，23歲的費玉清前往日本參加一個演出的時候，認識了明媚動人的富家女安井千惠。兩個年輕人很快就談起了戀愛。
有人說，愛一個女人最好的方式就是給她婚姻。
對於安井千惠，費玉清是認真的。1981年，26歲的他和安井千惠宣佈訂婚，並大大方方地在臺灣舉辦了一場訂婚宴。
可惜，安井千惠的家是名門望族，他們看不起門不當戶不對的費玉清，千方百計地阻撓兩個年輕人步入婚姻的殿堂。
終於，堂堂七尺男兒且酷愛音樂的費玉清，因無法接受對方父母提出來的“退出娛樂圈、入贅、子隨母姓”等無理要求而選擇了分手。
分手後，安井千惠嫁爲他人婦，而費玉清卻再也沒有跟任何一個女人談過情說過愛。
於費玉清而言，愛一個人就是一輩子的事情。
據費玉清的助理說，三十多年來，他每年都會在特定的時刻在日本呆上一週，彷彿在等某個人。
04
無論是對於歌唱事業、初戀對象和親人，費玉清素來都是用情至深的。
出名以後，開演唱會的時候，他總是要把媽媽帶在身邊。
哪怕媽媽在2010年去世後，開演唱會的時候他還是會在臺下給她留個位置，好像媽媽一直在自己身邊，從未離去。
儘管父母離異後，費玉清主要跟媽媽生活在一塊，可他對爸爸也是十分尊重孝敬的，在臺灣的時候經常看望他，經常包紅包給他。
爲了陪96歲的爸爸喫團圓飯，費玉清曾經婉拒過央視春晚的邀約。
父母去世後，費玉清悵然若失，萌生了退出舞臺的打算。他於2018年9月親筆寫下告別信。
“這麼多年來，爲了達到更高的境界，我一直快步向前，卻也忽略了欣賞沿途的風景；
當父母親都去世後，我頓失了人生的歸屬，沒有了他們的關注與分享，絢麗的舞臺讓我感到更孤獨，掌聲也填補不了我的失落，去到任何演出的地點都讓我觸景傷情……”
這封告別信當時引起了廣泛的熱度，很多歌迷們看完之後一方面感慨“子欲養而親不待”的悲涼，一方面又在爲費玉清封麥的事兒感到依依不捨。
不管外界怎麼看，費玉清是鐵了心想要離開歌壇了。
2019年11月7日晚上，費玉清在巡迴演唱會最後一站——臺北小巨蛋跟歌迷們告別。
當天晚上，費玉清身着一身工工整整的卡其色西裝，唱着唱着就哽咽抹淚了，爾後他努力調整好情緒，微笑着對在場的歌迷們發出最後的祝福和感謝。
“祝大家好花常開，好景常在，各位朋友，珍重再見，謝謝各位。”
對於費玉清的封麥，歌迷們充滿了不捨和眷戀，幻想着有朝一日他是否會因爲某些因素而回歸歌壇。
然而，一晃眼，快一年的時間過去了，費玉清切切實實兌現了當初“要退圈就會退得乾乾淨淨，像路人甲乙一樣”的承諾。
退休後，費玉清過得怎麼樣了，不知道有沒有去看阿里山？
人生至味是清歡。簡單樸素的生活裏蘊藏着生命的真諦。
- End -
作者：鍾茉莉，熱愛文字和茉莉花茶，我手寫我心，不雞血也不狗血。願歲月悠長，你我無恙。