今夜月明人盡望。於是，同望。月是故鄉明。
明月圓圓，高燭紅紅。拜月人兒，一頭銀絲。
燭光裏的爸爸，端坐石凳，盯着他夏日買來的一缸殘荷，因爲秋去又秋來，蓮花已不開，淤泥枯蓮臺。檻外，還有其手植之桑，雄的。桑苗買來時，媽媽不讓栽，因潮語桑同酸，寓意辛酸，入宅不利；蒔花侍木，是爸爸人生最後的興趣，我遂打了圓場，讓其種在欄杆外，也好與鄰共享桑葉。而雄桑不結果，可免每年一度蟲害之苦。這樣，不會辛酸。
燭光裏的媽媽，不看殘荷，不觀細桑，不賞秋月，只管虔誠祈福拜向廣寒。銀盤魄滿，清輝瀉地，輕靄繚繞，蓮燈光射，芋如雪、餅若玉，柚幽碧、梨泛黃，素雅祥氛，靜謐光陰，徐徐似風，悄悄流逝。月上中天，越發圓明。一叢火舌，映紅園林。化冥化紙，燒鬥燒財，無限期望，盡託青煙。如是，年年中秋。
賞月。喫點貢品，比如豆方，“咬秋”意味。月餅早已不喫香了，因餓肚子的時代已如黃鶴樓中鶴一去不復返，兒時的雲片糕也隨南門古的白雲空悠悠永別苑囿時光舞臺。夜了點，白髮歸屋，竹窗風動，恍隔瀟湘，一燈如豆；餘燼成灰，夜闌人靜，借蓮花燈殘光漏照，擺涼石面鵝翅美酒，見月滿西樓，斟璃盞紅醪，搖曳而生姿，獨品而享醺。一時，覺時空今古，禱良辰定格。
月有陰晴圓缺，此事古難全。
還是那輪月，只是逢全食。阿彌陀佛誕，次日即來臨。那一年，人走、茶未涼，滴水成冰是那個冬季的主旋律。次歲中秋，只得廢祭。檻外別家依然燭影搖紅，而明月那刻已與我家無關，此情不關風和月，但得淡淚對桑蓮。荷缸倒扣於土，從此無人種蓮；唯有刺穹桑蔭，歲歲黃黃青青。
風月八度秋，春盡幾許愁。萬家燈火時，正月初三夕。那一載，也走、茶涼透，歲月無聲是那個春季的主打歌。埋在春天裏，一葉卻知秋。是歲中秋，又是棄祀。屁顛屁顛的稚女提着福鬥在午後陽光追逐下走進家門，伊想重溫跟奶奶兒時拜月那樣的溫馨情景，居然也是滿臉虔誠。只好對伊說：今年不能矣。默默收起福鬥，靜靜放回老屋。窗外竹葉娑婆，微風輕敲空牖，這一年的秋思，毫無爭議，盡落我家。
滿天都是流星在飛，飛過我迷濛的眼睛。月黑風高，小園小醉。曾經心痛，但那一夜無處可痛，因了杯起杯落、酒添酒幹，虹吸之下，何處有痛！寒露滴在石桌圓面，颯颯秋風冰涼剔透，一時，不知身在哪裏，不知身外風物。冰輪已轉騰，見玉兔，又東昇；賞心樂事誰家院，良辰美景奈何天。
歲歲中秋，今又中秋。環宅桂花分外香。
灑掃苑石，孤洗門庭。遮天桑濃，憑欄竹滿。雙耳風聲，一園鳥鳴。一地秋光，萬綠空靈。猶在的小蓮花燈，不棄的大荷花缸，寫滿人生從何處來、又往哪裏去的感嘆號，彷彿都在等候天邊的那一個圓圓的月亮。
圓圓的，遠遠的。城裏的月光又將照亮。今夕何夕，點點燭光。人生如夢。
夢裏花落知多少，相逢不應在夢中。
今夜一樣窗前月，只是人間已不同。
