野外，秋意漸濃，窗外，卻一片綠意盎然，一畦畦綠植上，零星飄落的黃葉，安詳點綴在齊整的行道樹上，似乎提醒人們，已經是秋天了。
醫院裏種的就應該是充滿生機的綠植吧，不然怎麼激起患者與病魔鬥爭的意念。
坐在病牀前的椅子上，時刻關注吊瓶裏的液體，看它一滴一滴地注入人體，時間隨着液體一秒一秒流逝，生命就在點滴之間重新點燃。
病房裏，三張病牀，睡着兩個男老人和一個年輕女孩，兩個老人安然地睡着，也許只是閉着眼睛，不然，眼睜睜等待，時間多難熬啊。年輕女孩看着手機，估計是在追劇，還好，這女孩識大體，手機從來沒有弄出大的聲響。我不由得多看了幾眼女孩，感謝她給病房留了一絲清淨。
我也靜靜地坐着，看美文，寫感悟，時不時擡頭看看吊瓶，也看看窗外的風景。病牀的窗外就是醫院的主路，人來車往，沒有停止過。
這是一個新舊生命交替的地方，婦產科，每天都有新生命誕生，重症監護室，也會時常傳來噩耗。
人世間就是奇怪，爲什麼把生命的誕生和離世放在同一個地方。這也許就是矛盾論的精髓所在吧，矛和盾相互對立，又相互依存。悲喜、愛恨、成敗不都是這樣的嗎？
看着安睡的老人，曾經那麼強壯的公公身體每況愈下，一年不如一年了。去年，他還執拗地說，不要任何人服侍他，他自己能行。可是，今年，這已經是第三次入院了。公公的銳氣和驕傲，在一次次住院治療後，漸漸減退了。
他曾經像矛一樣尖銳，也像盾牌一樣堅固，可是，矛和盾，總有失敗的一方。不是矛戳破了盾，就是盾挫傷了矛，最理想的狀態是相安無事。
公婆已經是八十多歲的老人了，養了八個兒女，可是，每次他們生病，沒有誰主動出來替我們分擔責任，更別說是繳納醫療費了。想想，真是悲哀啊。
想起母親病重住院那段時間，在外打工的侄輩都請假回來了，每天都是四五個小侄陪在老人身邊，噓寒問暖，喂水餵飯，我們作爲兒女的，反倒沒有牀前盡孝的機會，我和妹妹只有爭着承擔住院費用。
沒有對比就沒有傷害，看着公婆晚景淒涼，我只有盡我所能，安慰他們。但是，不管我做得再好，他們心裏想要的是他們兒女的照顧。
今天是既是國慶也是中秋，我看見公婆的孫輩在朋友圈裏發闔家團圓的時候，他們有沒有想過，他們的爺爺還在醫院裏。
朋友圈是給別人看的，良心卻是自己的。因此，寧願不發那些虛無的朋友圈，也不做違心的事。
此時的公公，是真的入睡了，睡得很沉，已經聽到呼呼的鼾聲了。
外面霧氣騰騰，秋意愈加的濃厚。秋是多彩的，而此時的我，心卻是素淡的。守一方淨土，保一家平安，此願足以！