又到每年柿子红，父亲一定又上山采摘那火红的柿子，准备来年的柿子醋了。每年回家，父亲总会为我带上一大桶红红的柿子醋，无论是调味，还是稀释了做果饮，都特别的香，带着浓浓的家乡的味道，带着父爱的味道。
记得小时候，到了秋天几乎家家都会做柿子醋，有时候柿子不够用，还要特意去购买些。这些年，做柿子醋的人越来越少，很多年轻人常年在外打工，已经不再会做柿子醋，一些年纪大的则嫌麻烦，也很少再做。漫山遍野的柿子常常寂寞地挂在枝头，一天天变红变软，任雨打风吹，依依不舍地离开枝头，无可奈何地飘落在泥土里。
父亲退休后，一刻也不愿闲着，种菜、打柴。每年还雷打不动，都要做上好几桶柿子醋，我们姐妹几个常年都不会买醋，一直吃父亲亲手做的柿子醋。
做柿子醋的工序极为复杂，而且需要漫长的等待。首先要精心采摘柿子，那种熟透了的红彤彤的柿子最是好，采摘回来的柿子清洗干净，去掉根蒂，放进一个清洗干净的大缸里，然后把大缸密封好，就开始漫长的等待了，要经过一个秋，一个冬，一个春，到来年的夏天才能做成醋。
在这漫长的秋冬春三季里，柿子在黑洞洞地缸里一点点完成它的转化，渐渐变软，颜色也变深，褪去所有的涩味，溢出浓浓的酸香味，成为成熟的醋胚子。这期间不能随意去打开，让它在缸中一天天慢慢地静悄悄地进行脱胎换骨的变化。就像一个人的成熟长大，总要耐得住一些寂寞，经得起一些黑暗的考验，方能有质的飞越。
等天气慢慢热起来时候，再打开发酵好的柿子，浓浓的酸香味扑鼻而来，这时候的柿子基本上已经变成很小的块了，还有些许的醋液，用长长的木棍慢慢地搅拌，渐渐都变成细碎的小渣，出来更多的汁，酸味也更浓烈。
再给缸里加满清水，静待其发酵，很快水就慢慢变成透彻的红，再用纱布轻轻地过滤掉小渣，带着浓郁的果香味的红亮亮的柿子醋就做好了，这些醋我们称为头道醋。因为那些过滤出的醋渣还是很酸的，第二次再放上清水进行发酵，和第一遍工序一样，只是这一次过滤出的醋酸度略微低一些，但依然很香，用来做饮料却是最好。
做好的醋放置一些时间会变得更加透亮红艳，颜色特别漂亮，看着就很眼馋。吃惯了父亲的柿子醋，其他的任何醋都吃不出味道来。调蒜汁，拌凉菜，吃面条都离不开父亲的柿子醋。
记得以前每年的初夏时节，院子里总是飘满醋香的味道。现在每年回家父亲都已经给我准备好一大桶柿子醋了，那一桶红亮亮的柿子醋很香，那一桶柿子醋很重，那是父亲沉甸甸的爱。即使离家千里，有一口家乡的柿子醋就充满家的味道，就有父爱的味道。