01
媽媽，你的聲音太魔性了
從我娃上幼兒園的第三年算起，我成爲了女司機隊伍中的一員，正式出道。
很快，我就因爲講故事的天賦，成爲了我娃最愛的司機。
每天接他上學放學的路上，我就會打開自己的故事匣子，講個故事給他聽。
一晃這樣的時光，竟然已過去了十年之久。這期間，我講過無數的故事。
然而，今天給他講的故事，不知道是我的情緒太失控，還是他很久沒聽到這樣，能夠讓人情緒快速轉場的故事。
他忍不住的打開車窗，深深的透了一口氣。
轉過臉，對我說：“媽媽，你今天講這個故事，聲音太魔性了，我都暈車了。”
我含淚不語。
也許就是一個14歲的少年，掩飾自己內心真實感受的方式吧。
我給他講的是，我在B站追的一部青春片《風犬少年的天空》裏的故事。
看這部劇是一位朋友的良心推薦，最初我只想回味一下青春，回味一下那時的中二和沙雕。
原以爲是可以開心解壓的一部劇，沒想到，卻意外看到從青春肆意到中年深情，感覺看這部劇，把我的淚腺都整崩了。
沒想到一部青春劇竟然這麼神奇，從幾個孩子深度挖掘到身後不同原生家庭的背景，情節很是曲折。
讓人不得不感慨，每一個看似處在底層的卑微生靈，都有讓人回想起的滿滿感動和淚點。
02
我們都在生命裏，孤獨地過冬
我們就從劇中男一號塗俊（綽號老狗）8歲那年說起吧。
那一年，母親匆匆離開了他和父親，快速逃離了這段婚姻。
那時只有8歲的塗俊，留在記憶深處的畫面，是穿着紅裙的母親，快步跨上高高的臺階遠走高飛，父子倆在臺階下，遠遠目送着的那個越來越遠的紅色背影。
不知道這個來自上帝視角的鏡頭，是不是含着特別的隱喻？透着“人往高處走”那種決絕的味道。
從那以後，塗俊就和自己的爸爸相依爲命。也是從8歲那年開始，塗俊就已經老了。
這一天，老街裏的張大爺，面對入秋很是傷感。老人家不知道自己的身子骨，能不能挺過這個冬天，他像是對自己說，也像是對身邊還是個孩子的塗俊感慨：“不曉得，今年臘月間，還挺得過去不？”
還是個孩子的塗俊，點點頭，拍拍老人的肩膀，老氣橫秋的說：
“落在一個人一生的雪，我們不能全部看見。我們都在生命裏，孤獨地過冬。”
張大爺驚訝的說：“俊俊，你才八歲喲。”
塗俊回覆：“心若老了，年齡都是假象。”
一瞬間，這句話就把張大爺驚得倒向身後，狠狠地摔了一跤。
就是這樣一個心裏滿是傷痕的塗俊，在大興村的老街裏，與先後相識的嬌嬌、咪咪和申喜三位同齡人成爲了生死之交，四人號稱“大興村四兄弟”。
塗俊被大家戲稱“老狗”，一眨眼四個孩子，也就到了17歲的年紀。
人在年少輕狂的時候，總會把惡搞校園生活和荒廢學習時光，作爲自己最酷的方式。
調皮搗蛋則是老狗把自己的悲傷，藏在心底，一種他覺得最恰當的掩飾。
沒人知道，老狗在心裏是多麼思念自己的媽媽。
當他覺得自己愛上了新同學李安然，非常想跟自己的媽媽分享一下自己的心事。
他從重慶趕到成都，在和媽媽約好的火鍋店等到打烊，媽媽還是沒出現。
等他到了母親現在的家去探望，遠遠望着屋裏，母親正在照顧再婚以後生的弟弟，新家庭的一家三口，坐在餐桌邊，其樂融融。
老狗黯然神傷中，選擇轉身離開，算算從那年望着母親遠走的背影，如今已經九年過去。
他的世界依然如故，但母親卻擁有了自己新的天地。
03
一生最好笑的笑話，是用來告別的
老狗的父親是一個名叫塗夫的屠夫，高高大大的他話不多，多年來獨自帶着老狗靠賣豬肉生活。
塗夫沒什麼文化，就連愛兒子也不會表達，父子倆面對面就是吵架，塗夫的口頭禪就是“龜兒子”。
這讓老狗非常生氣，因爲他覺得父親喊他的這個稱呼，是連自己的媽媽一起罵了。老狗戰略性的選擇忽視父親的感受。
他覺得父親太窮太摳，總是給自己買最便宜的球鞋，一個月不到就會破掉。父親招待朋友們喫飯，所有的菜都是豬肉，連個素菜都沒有，這樣就不用再花錢，而且可以消化掉自己賣不完的存貨。
老狗覺得這樣的父親，活得挺喪的，但他從小也沒覺得，有一個屠夫父親就丟臉。
他最近很火大，只是不能接受父親找女朋友的事實。他無法接受那個叫張阿姨的人，在他的家裏轉來轉去，還繫着他母親用過的圍裙給他們煮飯……
這會讓他無法控制的回想，母親在家時的點點滴滴。
直到他看到好友咪咪的父親，突然重病，看到老兩口在醫院裏握着手感慨，夫妻一場到老就是伴。
他也突然覺得自己的父親，這麼多年都一個人，確實是需要一個伴了。
當老狗努力來接受張阿姨時，誰曾想到，父親卻因去更遠的郊縣進便宜的豬，多賺點錢而發生意外。
在一個天氣極端惡劣的夜裏，父親遭遇交通意外後因失血過多而離世。
也許是血緣的本能召喚，父親在生命的最後一刻，見到了匆匆趕來的兒子。
和又高又壯的父親相比，還是個高中生的兒子老狗顯得那麼瘦小。但求生的本能，讓兒子一下就背起了父親，跌跌撞撞的趕往醫院。
沒有多少文化的父親，在彌留之際給兒子講了一件往事。說他以前讀書的時候，語文老師曾讓他們每個人，都要準備一個這一生最好笑的笑話。
他用盡生命的力氣，給兒子講了自己準備的這個笑話：“現在是春天，兒子，你把我埋在春天裏，到了秋天，你就能收穫很多很多個爸爸。”
父親還自己總結：“原來這個一生最好笑的笑話，是用在生命的最後一刻。能讓身邊的人笑着和自己告別。”
老狗送走父親以後，來到父親的豬肉攤，才知道父親這些年幫助過很多人，還爲幾家貧困戶免費送肉……
他才懂得，也許自己從來都沒有真正瞭解過父親。還沒來得及，讓父親看到自己跑步贏回的冠軍，父親就永遠離開了自己。
人這一生，總是充滿着各種各樣的遺憾，也許父母和子女之間的緣分，註定會是一本完整的“生命教科書”。
他們用生命起源，給予子女“生的體驗”，用日常養育給予子女“養的體驗”，而在子女漸漸長大的時候，他們有時會意外終結生命，急匆匆地與子女告別。
他們用這種讓子女痛徹心扉的體驗生命的意義，理解真正的人生。
但這種告別太過慘烈，失去的痛苦太濃烈，代價太高了。
唯有可以好好相愛、認真相處的時候彼此珍惜，纔不會留下太多的遺憾。
這一生，突然告別，還能笑着離世，讓前來送別的人笑着目送自己，是一場比痛哭還痛的告別。
願每一對父母子女，在人生路上，即使到了，不得不告別的時候，都能做到彼此，不留任何遺憾。
@作者妮妮：
曾任記者多年,親子教育與自我成長的終身學習者。
14歲帥哥的少女心辣媽，有深度的話癆達人，真誠幽默的非著名閱讀推廣人。
本文圖片來自《風犬少年的天空》官方劇照，感謝原圖作者。