美美是個很勤奮的女人。
因爲家貧，美美只上完小學。
美美走南闖北地打工，揣着一本《新華字典》。
美美雖然只有小學文化，但她認識《新華字典》的任何一個字。
工作穩定下來時，美美參加了成人高考，語數英三門滿分爲450分，美美以小學底子考了300分，其中語文考了140分，驚呆了一起復習的同學們。
美美踏入社會足足十年，也不過二十三歲。打工十年，工資全數上交給父母，給父母看病吃藥，早年期的芳累，讓父母早早地彎下了腰。
美美打工後，父母的身體慢慢地調養好了。比預期裏多活了二十年。
美美自由戀愛，沒要男方任何東西，沒有彩禮，當然也沒嫁妝，美美的錢全交給了父母。
男孩家更窮。兩人直接扯了結婚證，沒辦婚禮。
美美夫妻倆勤奮奮鬥了二十年，有兒有女，有房有車，就是沒有錢了。
美美……