1
老鄉分給我一些韭菜根兒，教我栽進土裏。栽完她來看，說太密了，韭菜根會越發越多的，間距應該留得再寬一點。
於是拔出來重新栽，稀稀疏疏的，栽了三、四個泡沫箱。
儘管不起眼，我還是充滿了希望，已經在想象着韭菜濃密旺盛的樣子，甚至聞到了餃子和包子的味道。
“你要施肥，”老鄉說，“如果不想用肥料，就自己攢尿來澆。”
攢尿？！
“對呀，我們旁邊種菜的鄰居，都是把尿用一個有蓋子容器攢起來，發酵一下，再澆菜，比化肥好。”
“別告訴我，你也是這麼幹的！”
“對呀，我也攢，家裏人都不肯往我準備的桶裏拉尿，所以只有我自己，攢得慢。”
想起她以前送我喫的韭菜，綠油油光亮亮的，果然都是有味道的東西。
我寧可用化肥。我堅定地說。
2
這個小辣椒真是漂亮，聽說廣西最多，又叫珍珠椒，七彩椒。第一次見，我還以爲是水果。
朋友告訴我，洗淨晾乾，拿生抽泡半個月再喫，鹹辣脆爽，特別過癮。
我如是照做，泡了一大罈子。辣椒是人家免費送的，生抽倒是用掉幾十塊錢。
終於泡好了，自己卻吃不了，嫌太辣，一喫就上火，然後會感冒。
於是分成好幾份，一一送給了朋友和老鄉，都說好喫。
還有，我每年都會做那個蒜蓉剁椒，做好了，太辣，自己吃不了，都送人。
有時候，享受一下做的過程就夠了。
3
馬哥種的這幾棵南瓜，也拖長穰，也開黃花，旺旺盛盛，就是不結果。
這都好幾個月了，終於放棄希望了。南瓜喫不着，就喫南瓜藤吧，聽說還能清肺和胃、降低血糖。
