“從前書信很慢，車馬很遠，一生只愛一個人。”
01
他考上了大學，她選擇了復讀。
一個在北京，一個在安徽。
那時候他沒有手機，她也沒有，不過他們可以寫信。
02
於明暉
你好，你的信我收到了。中秋節過得還好嗎？
你給我的筆記，我都拿到了，一共五本對嗎？有一本數學的皮子爛了，不過已經粘好了。等明年高考後，我會還給你的。
對了，你已經開始上課了。化學是很有趣的，不過如果做實驗，還是要小心。
你有沒有別的愛好？我可不是個好孩子，我喜歡看漫畫，真是愛不釋手。上星期借了2套漫畫，花了我2天時間纔看完，不要告訴別人。不知道你有沒有聽過《灌籃高手》，我有一張三井的畫片，送給你，無聊時，看看唄！
十一你不回來了，那就自己在北京，和同學們過假期吧。你們學校裏的美女多不多？大學裏的才子肯定很多，所以你要加油哦！
我喜歡運動。對了，上次說到運動會，我們運動會可能是十月十七，你們的運動會是春天還是秋天？你會報項目嗎？我很希望你能去跑馬拉松。
無聊的時候可以給我寫信，但我的回信可能越拖時間越長，反正，儘量吧。
我現在很好，也很開心。
祝你身體健康，開開心心。
友：常笑嫣
2002.9.21
03
小於同志
這樣稱呼別見怪，今天心情好。
對了，聽說你天天到北京各大高校溜達，北京有什麼好的學校嗎？要告訴我。
王府井那有美食一條街，裏面東西又多又好喫，又不貴，什麼樣的好喫的都有，沒事去試試。
祝節日快樂。
常笑嫣
2002.9.28
04
於明暉
hi，近日好嗎？
這張賀卡是從同學那裏訛來的。果不出你所料，回信的時間會越拖越長，我是個懶人。聽張鵬說你很囉嗦，我開始有點相信了，回信寫得那麼長。
你們學校還是那麼漂亮吧？北京去玩過什麼沒有？我很喜歡諧趣園。你還很鬱悶嗎？大學的生活應該是豐富多彩的。我在這裏才苦悶，上個星期被“道明寺”（我們班主任）給抓了，幸好沒有讓我寫檢討。
你現在自行車應該騎得很不錯了吧？不會連人帶車滾進坑裏吧？其實體育課我一直都沒上，不過我也有“運動”。這週一，我爬上了東門那個牆頭，在翻下來的時候被掛在樹上了，還好有人幫忙，才把我從樹上弄了下來。唉！業務已經很不熟練了。
我是不是也有點囉嗦了？
我不少同學都在一月中旬放假，你呢？那時，我們恐怕還在上課。
就到這兒啊！Good night!
常笑嫣
2002.11.29
05
聖誕後。
一個聲音很好聽的女同學問他，“老師上課說的，你能聽懂多少啊？”
他說，“90%多吧。”
“你真厲害，我只能聽懂60%不到……”
於是，那個女同學找他一起上自習，還借他的筆記看；她除了聲音好聽，身上的味道也很好聞。
後來，他們經常一起上自習。
06
於明暉
近來好嗎？最近沒太收到你的信。
其實我想告訴你，我很喜歡那張賀卡的，卻一直都沒說。還有寒假你好像到班上來了，我不大清楚後，聽人家說的。後來看見你了，也沒有打招呼，你不會生氣，對不對？
聽說你在學校過得不錯，是嗎？可我卻陷入了海拔-3000米的低谷，有那麼一點彷徨，有那麼一點期待，有那麼一點悲傷，有那麼一點無奈。好急，急得我不知所措，心也靜不下來。你總是那麼鎮定自如嗎？我真想知道你接到通知書的那一刻，內心是狂喜還是坦然？
其實，我一直相信或者我願意相信自己的前途一片光明，但有時候我會逃避。我不可以把煩惱告訴親人，他們會一個個愁眉不展，我不想看到他們愁眉不展。我告訴你，是因爲我覺得你不會嫌我煩。
最後，再謝謝你的聖誕賀卡。順便說一下，你寄給我的班歌，由於我不識譜，而且五音不全，所以唱不出來。只是看着歌詞，有點彆扭。
祝進步、開心、健康。
常笑嫣
2003.2.23
07
寒假的時候，他是不敢見她。
她也沒有再給他寫信。