柳原靜了半晌，嘆了口氣。
流蘇道："你有什麼不稱心的事？"
柳原道："多着呢。"
流蘇嘆道："若是像你這樣自由自在的人，也要怨命，像我這樣的，早就該上吊了。"
柳原道：
"我知道你是不快樂的。我們四周的那些壞事、壞人，你一定是看夠了。
可是，如果你這是第一次看見他們，你一定更看不慣，更難受。我就是這樣，我回中國來的時候，已經二十四了。關於我的家鄉，我做了好些夢。你可以想像到我是多麼的失望。我受不了這個打擊，不由自主的就往下溜。
你……你如果認識從前的我，也許你會原諒現在的我。"
流蘇試着想像她是第一次看見她四嫂。她猛然叫道：
"還是那樣的好，初次瞧見，再壞些，再髒些，是你外面的人，你外面的東西。你若是混在那裏頭長久了，你怎麼分得清，哪一部份是他們，哪一部份是你自己？"
柳原默然，隔了一會方道："也許你是對的。也許我這些話無非是藉口，自己糊弄自己。"
他突然笑了起來道："其實我用不着什麼藉口呀！我愛玩──我有這個錢，有這個時間，還得去找別的理由？"
他思索了一會，又煩躁起來，向她說道："我自己也不懂得我自己──可是我要你懂得我！我要你懂得我！"
他嘴裏這麼說着，心裏早已絕望了，然而他還是固執地，哀懇似的說着："我要你懂得我！"
流蘇願意試試看。在某種範圍內，她什麼都願意。她側過臉去向着他，小聲答應着："我懂得，我懂得。"
她安慰着他。