經過鳥島蜻蜓點水似得停留之後，我們前往下一站，著名的茶卡鹽湖。
窗外純白的犛牛、黑白花的犛牛，四散在路邊的草地裏，垂着它們的大腦袋，也不打理一下拖到草尖上的大長毛，只顧喫着青草；一個藏族服飾的身影，時隱時現的蹲在草從裏好像是在拉屎；倒淌河就在不遠處；五彩的經幡搭成三角形，迎風抖動着，叫人想起動畫片中小和尚唸經時的嘴角。
車子穿過前面的山口，茶卡鹽湖就到了。位於柴達木盆地的茶卡鹽湖，用鹽鋪路，最厚的地方要十米；只要敲開路旁湖水錶面，十幾釐米的硬殼，就可以撈出含氯化鈉八分之九十五的結晶鹽。而且湖水會像，壁虎的尾巴或是螃蟹的夾子一樣，幾年之後還會長出新的結晶鹽。用鹽鋪成的廣場上，成吉思汗、昭君出塞的巨型雕像，被灰白的鹽粒呈現出的滄桑加了分。還沉寂在青海湖倉央嘉措情節裏的我忽然覺得，歷史的味道本應該是苦澀的，如果非要給它一種顏色的話，應該是鹽的本色——灰白色。
衆所周知，青藏高原，最早是大海的一部分，地殼的運動，使它越來越高，窪地就形成了現在的鹹水湖；水分大量的蒸發，而降水越來越少，就有了更鹹的鹹水湖——鹽湖。像茶卡鹽湖一樣的鹹水湖，在青藏高原上有大大小小好幾百個，想想當年日本福島的核事故，竟然引發了中國的鹽荒，甚至還波及到醬油，笑掉了的大牙，恐怕又一次往自己肚子裏咽了。
茶卡鹽湖，被山環抱着，山的那邊就是空中閃着背光的青海湖；飄着白紗一樣雲彩的浪漫之海鳥島；而茶卡鹽湖，剛剛蘭瓦瓦的天空，瞬間暗淡了下來，烏雲就像是成吉思汗的爆脾氣一樣，從遠處山頂壓過來，如果你豎起耳朵想聽一聽雷聲，就大錯特錯了，這裏的雲彩很少有雨。
人人都只顧着玩着，白雲也好，烏雲也罷，拍照都是極好的。我也脫掉鞋，打赤腳走在像冰面一樣的鹽殼上，那上面有薄薄的一層滷水，剛剛沒到腳趾。那上面還有無數個人工鑿成的洞，裏面黑漆漆的，深不見底。湖對岸，不遠處的山坡，大概三七開的樣子黃中帶着些綠，遠山倒是黑壓壓的分不出是黑還是綠，好在天邊的烏雲不敢太過分，鹽花照樣向四面反射着光亮，天空依舊照着鹽湖這面大鏡子，時不時的扯幾片白雲過來。一輛小火車，慢騰騰的從灰黃的地平線上開來，明黃黃的火車頭，拖着七八九十節橘色的車皮的倒影，徑自闖進倒映在鹽湖水中白雲裏。
往回返的時，人擠的要命，洗腳成了大問題，最終還是放棄了，於是在鹽水裏洗去沙子，擦乾穿上了鞋。鹽湖外面賣小鹽雕攤位旁邊，一名郵局的工作人員，麻利的往明信片上蓋着當地的郵戳，我也湊熱鬧取了一枚在手裏。
回到酒店，腳丫子已經結了一層細膩的鹽花，變成了鹹豬手磨得有些紅腫，特別的疼，恐怕再遠一點的路是無法走了。在鹽湖裏洗腳，洗不去腳上的鹽分，要想保持原來的自己，只有用更乾淨的水來洗，真是偷一點懶都不行。應了菜根譚所說的一句話，立身不高一步，如塵裏振衣，泥中漱足，如何超達。