陽臺外的米粒一直是四隻小麻雀的口糧。它們應該是一家子，每次來就餐都能聽見，因爲它們一邊喫一邊跳，嘴裏還唧唧不停。悄悄掩過去看看，一般只有三隻在喫，還有一隻站在邊上警惕地四處張望，大概是警戒雀。
有點奇怪，公園裏那麼多鳥，爲什麼只有這四隻來喫？它們是怎麼尋找食物的？難道鳥類也劃分領地？那麼我撒米的初衷會不會滋生了一個食利團體？比如那一家四口。
鳥爲食亡，顯得“食”那麼稀缺。我希望所有快“亡”的鳥都能來這兒續命，不過好像事與願違了。
可能不瞭解的貪婪與專權也是美好的，我依然記得撒米；只是腦子不好使，無法定期。有幾個生靈在窗外安居樂業總是好的。也許鳥們也知道我窮，大羣大羣地來喫，遲早喫得我破產。這算是造物對我的體恤。
它們就餐時的唧唧聲能警告我不去打擾。很久沒有聲音了，我放心大膽地走出去，卻聽得嗡嗡嗚嗚一陣，臉上一股輕風，兩隻大鳥飛向園中高大的欒樹。像喜鵲，但比喜鵲大得多；尾巴老長，大概是身體的兩三倍；羽毛的黑白不甚鮮明，有一點點灰。
好傢伙，悄悄咪咪發大財！它倆啥時候主宰了這裏？那四口子呢？絕對力量面前，它們還是囫圇個兒嗎？這倆傢伙現個影兒就能讓唧唧雀鼻腔周圍的空氣流通被阻斷，貪婪與專權調個個兒順理成章。它倆還特能喫，一個頂人一家。一來來一雙，有點喫大戶內味兒。
之後又看見過幾次，每次都翩若驚鴻。無聲無息地來，無聲無息地開喫，嚯喇喇地飛走。警覺無比，過處花搖葉動，一聽就知道是有分量的人物。不，動物。
唧唧雀也來，但只有一隻。它不敢走進陽臺內角，只在最外頭；依然唧唧地喫，形影相弔。
我總是默默看着它小小的身影。如果活着比思親更有魅力，應該沒有搬不開的阻礙。
它始終記得這裏的米粒，也記得同伴的厄運：它們應該是被截在牆角無路可逃才遭灰鵲毒爪的。小東西頑強地活着，心念裏都是飽食白米的美好，不惜痛苦地舊地重遊。
我喜歡鵲，個兒大，喳喳喳聲音嘹亮，夠有存在感。可它倆疑似背命案了，比小麻雀獨佔陽臺更恐怖。它們找喫的應該不難，至少可以搶：林子裏很多唧唧雀，看上誰搶誰，幾乎不需要幫助。所以我不準備撒米了。
在人類的規則裏，分個先來後到也算合理；而它們，直接比肌肉。我知道肌肉的力量，但暴力之外，總有道德、正義、法制等念想，生活似乎有了一絲絲亮光。
而我養了好幾年的小麻雀心裏的亮光就是花盆外的白米。既然它還要來，而且只能在最外頭喫，那就舀很多出去，撒在最有機會逃跑的地方。
知道徒勞，可必須幹。我幹過很多徒勞無功的事，不差這一件。