曾經在網絡上看到過這樣一個問題：“分手後你用多久忘掉曾經的她”，有人說一年，有的人說可能一輩子，有人說是一個月，，還有一個問題是：“分手後，你有沒有再去找過她”，其中有一個人這樣回答：“是從什麼時候，她將我徹底從她的生活裏移除的，是從第一次我拒絕到樓下接她，還是第五次我們因爲在人潮中走失我罵她是豬頭，又或者是第N次我說她真的好吵，害得我分神輸了遊戲，或許就是這些小的疏忽，才讓她的心慢慢地變涼了吧，直到後來徹底不糾纏，我才知道，我徹底失去了她，我跑到她的樓下，看看到她已經擁有了更好的呵護，那一刻我明才，我從此再也不會在擁有她”。
男孩的故事，讓我想起了多年前的自己，她叫靜文，人如其名，文靜美麗，是個典型的淑女，愛上她或許就是因爲她的安靜吧，那段時間我在寫東西，很多時候一坐就是七八個小時，寫到凌晨兩三點是常有的事，這個時候她基本都是拿一本書或坐在我的旁邊，或坐在客廳裏，一直陪我，等我寫好後，她會煮好一碗粥亦或是一碗麪，然後幸福地看着我狼吞虎嚥地將其喫完。
後來在我們分手後的很長很長一段時間裏，我的胃都還記憶着那個味道，可能是那段時間經常被退稿，我的脾氣開始一點點增加，她煮的面我總是抱怨不是太鹹就是太淡，她看我壓力特別大，就提議去旅行換換心情，我說：“那麼多人，還要飛機火車的週轉，好煩”，週末休息在家，她就一頭扎進廚房裏叮叮梆梆的一個上午，她說：“你最近都瘦了，要好好補補”，說着她將一大塊牛肉放在我的碗裏，我說：“週末能不能消停一點呀，我被你吵的一個字都沒有寫出來”，最後她一個人靜靜地在廚房裏收拾掉了所有的飯菜。
所有的事情似乎都是早就做好的伏筆，就像她的一次一次地我付出，我一次又一次地回絕，她開始週末很少待在家裏，哪怕去樓下的長椅上坐着，她很少提及旅行，她甚至不會要求我陪她看電影，她對我要求越來越少，少到後來我收到她簡短的分手告別：“對不起，餘生各自珍重”，她將我徹底從她的生活裏移除，包括社交信息。
直到那一刻我才真的覺醒，不是我不愛她，而是我把她給的愛當作了理所當然，我以爲她就是我的跟屁蟲，就像是一塊自帶黏膠的糖，除非我不要她，而絕不可能離開我，或許就是這樣的自信讓我徹底失去了她。
在失去她的第五天裏，我就像發了瘋一樣的，覺得整個世界都變得不完整了，我跑去她的樓下，我看到那條熟悉的街，那個川流不息的車道，我已經有很久沒有送她到樓下了，如今我只能站在街的對面，遠遠地從那扇窗子裏望着她。
她家住在花園裏小區，五樓，501室，樓下是一條五車道的馬路，我在車道的這頭，她的家在車道的那邊，我覺得離她好近，我甚至可以看到她在窗子裏的一舉一動，是呀，我們之間只隔了十五米的距離，可我就再也不能擁有她了，曾經自己也是那麼近地擁有過她，只是那時候不知道擁有是什麼，如今懂得了，卻永遠地失去了。
有人說最遺憾的是：“未得到的和已經失去的”，我說：“最遺憾的是，你明知道再也回去了，可還是念念不忘地去回憶”，不是她不給你機會，而是她的機會太多，而你一次又一次地錯過，一杯茶最佳溫度是50℃～60℃，太燙你喝不下，太涼你覺得失去了味道，人也一樣，離你太近，你覺得太吵，離你太遠你又覺得冷淡，這種忽近忽遠的距離讓一個人左右爲難，不知如何是好，後來在不斷地挫敗和打擊中，最終選擇了退出。
再炙熱的感情如果不好好經營也有變涼的一天，再相愛的兩個人，如果沒有包容，到頭來還是勞燕分飛，珍惜是我們一生修煉的課程，在電影《後會無期》說：“每一次告別，最好用力一點。多說一句，可能是最後一句。多看一眼，可能是最後一眼”。因爲分開了，她就成了別人的溫暖。