我在監考，請勿打擾。
一切的會議總在不經意間要開，我剛和女朋友約了去植物園看夢幻街燈，就有了電話。
“小張啊，監考表做出了沒啊，趕緊往出貼吧！”
領導很體諒人，上午跟我說的，下午怕我打擾他，主動給我打電話。
我女朋友送我臨別禮物，胳膊上青紫的印記，我滋着牙，滿臉寵溺。
不是所有的愛情，痛並快樂着！
一下午，一晚上，監考表弄好了。
我在監考，請勿打擾。
會議上，大領導慷慨激昂，歲月瘋漲，男性的荷爾蒙只有在權力場上永遠茂盛，就像亞馬遜原野上遮天蔽日的草莽。
細節，細節，只有出了錯誤，就得留下來，做無數說明。
領導金口玉言，如是說。
我腦子裏嗡嗡，晚上能不能喫上總督署的烤肉，肉嫩、各種小喫鮮美，加餐紅燒龍蝦，噴噴香。
我在監考，請勿打擾。
我身上的印記還在提醒我，愛情需要奉獻，需要付出，需要在不開心的時候保持開心，痛並快樂着。
考生入場，這是一場很正規的考試，這是國家最重要的考試。以前我是考生，專業打醬油，後來我當了監考老師，一眼就看出誰在打醬油。
公務員考試啊！多麼神聖！選拔國家管理人員，讀書修身齊家治天下。
治天下，怎麼治？大小當個官唄，你看羣主傾城君，起於白丁，治得了數百人，常山無影腳，踢到哪裏哪裏行。你看政委，出口成詩，掛滿西牆，思想教育潛移默化地進行。
我在監考，請勿打擾。
入場要看兩證一碼一書，兩證是身份證、准考證；一碼是健康碼；一書是承諾書。
我在講臺上，考生在講臺下魚貫而入。覈對准考證和身份證的時候，是不是和好看不好看同時腦子裏萌生。
是不是？是！過！好看不好看？不看好，過；是不是？是！過！好看不好看？好看？再查查！到底是不是！
這一切，要在電石火花之間完成。學生態度不一，有的提前按時進場，有的還在大街上游蕩，趕過來的時候時間差到十分鐘。
這十分鐘，覈對信息，安排落座，安檢、示意拆卷，查閱數目，有無殘卡、殘卷兒。
若無五年工，容易牢獄蹲，這一切的背後都是風險承擔，爲師真不易，且行且珍惜。
入場之難，考驗的是心態，考驗的是技術熟練，考驗的是面對無序的學生，反覆的告訴他們，拿出什麼，再拿什麼？
人老了，好話說三遍，人老不老吧，老師說起話來，有時候重複個七八遍。
考生注意啦啊，考生注意啦啊…
請拿出身份證，請拿出准考證，請簽名…
唉，那個同學，考試不能睡覺，睡覺就得去搬磚……
二十年前，我用筆指着講臺上的班主任，和旁邊的小芳說，打死我也不當老師，你看那年級輕輕的，囉嗦又禿頂。
二十年後，我撩起了劉海長髮，遮擋了日漸高漲的髮際線，和旁邊的老魯說道，你看這羣考生，正當年啊。
下面一個學生默默地學了我的動作，他做了一個撩頭髮的假動作。
還對我露出很邪魅的笑容。
我在監考，請勿打擾。
考生的年齡各異，大多數比我小，有的比我還大，我記得有一次監考成人自考，考生有72年的。
坐在下面，題做不進去，凳子搖的嘎吱響，眼睛瞪的銅鈴大，瞪就瞪吧，你他麼的瞪我，我臉上有答案嗎？
瞪的我毛骨悚然，一身不自在。
考生身份各異，有一次我是迎接去校門的，有的考生是被大奔送來的，有的是被自行車載來的，還有的是被西北風嗆着走來的。
浮生百態，我是監考的，我是被西北風嗆着走來的。
我在監考，請勿打擾。
有個舉手的考生，問後知想要上廁所。
天大的事兒，哪怕是明天狀元及第，今晚是洞房花燭夜，也大不過屁大的事兒，也得上廁所。
我把他送到廁所門口，廁所的味道沒有撲過來，我在思考人生，他在酣暢淋漓。
把他送回去，恍惚間我有了一種感覺，我是美國大片裏警察，前面是危險分子，可能一不小心，他會掙脫桎梏，反手給我一槍，我就犧牲在了爲人民服務的大業當中了。
人固有一死，或重於泰山，或輕於鴻毛。
我在監考，請勿打擾。
現在所有的大型考試設置，距離考試結束三十分鐘可以交卷。距離考試結束三十分鐘後，基本是西風凋敝樹，大部分考生走了，剩下的零星散落班裏。或凝眉思考，或抓耳撓腮，或唉聲嘆氣。
還有的，純粹爲了堅持而堅持，百鍊成鋼，白熬成神，放在廁所叫坑神，放在考場叫拖神。
唉，我提前半個小時的計劃又泡湯了。
我在監考，請勿打擾。
窗子外的花開了又謝，樹上的葉子黃了又綠，坐在教室裏參加考試的，一代代的人。
擡頭看到那些考生，無論好看與否，觀花止，作爲一個陌生的考官，祝福他們將來都要有遠大前程。