阿立已經進手術室六個小時了，這六個小時在我二十四年的生命中，比六百年還漫長。
我每過一分鐘，不，也許每過一秒鐘，都要踱到電梯口探望，一邊念着菩薩保佑，一邊在心底不停地咒罵自己。我像個劊子手，無情地剝奪了阿立的健康，也將自己未來的幸福抽了一記狠狠的耳光。
千不該，萬不該，不該讓阿立家出九萬八的彩禮，不該將自己像商品一樣，向心愛的人售賣。如果一切能從頭再來，我一定會將這個決定更改。哪怕只穿一身白紗，喫一頓鹹菜，我也會欣然地與他走進洞房，傾一世的溫柔和愛。
阿立在一家傢俱城做營業員，我在那兒收銀。因爲工作的性質，我們天天都要接觸。他陽光帥氣，特別愛笑，樂於助人。有時我這兒有客人故意找碴，與我爭吵，我有時會禁不住耍點小脾氣，阿立總會過來勸解，甚至代我一再向客人表示歉意。
有很多姑娘喜歡阿立，但一來二往，阿立卻與我墜入愛河。也許是因爲我們都來自農村，家庭背景差不多，更有一種惺惺相惜的深情。
我與阿立確定了戀愛關係，引來不少姑娘的嫉妒。因爲凡是與阿立有過交往的人都誇他勤奮，誠實而且穩重，將來必定是一個好丈夫。別人的誇讚讓我心花怒放，談了將近一年，我們決定結婚。我怕拖久了，別人挖了我的牆角，讓我竹籃打水。雖然我認爲阿立不是那樣的人，但我必須要貪心一些，畢竟這個花花世道，腸子不花的男人太難尋。
我慶幸自己長在農村，才能夠得到阿立的心。我又痛恨自己生在農村，尤其是我們這兒，有收彩禮的陋習。往往越窮，收的彩禮越高。
我們這兒的風俗是八萬起價，經常兩家大人像做生意一樣，翻來覆去，討價還價，商量個兩三天才一成交一錘子買賣。
我與阿立的事早就跟父母說過，經常在父母耳邊吹風，說阿立如何如何好，父母對阿立非常滿意。但風俗歸風俗，像村口那棵幾百年的老柏樹，沒有人敢輕易除去。儘管我心裏不想要阿立的彩禮，我知道他的家底，但我不能不要。
我們這兒認爲，女方如果不要彩禮錢，婚後會變得不值錢，不被尊重。誰收到的彩禮錢多，誰家的臉上更有光采，甚至連家裏的狗跑出去，也沒有人攆着打。同樣，男人如果沒給彩禮錢，會被認爲很沒用，只能傍着女人過日子，一生沒有出息。
我們兩家的彩禮錢溝通起來比較順暢，因爲兩家都不富裕，且我們感情深厚。父母說爲了吉利，就給個八萬八，阿立的父母很爽快地答應了。阿立爲了表示對我的尊重和愛，主動要求給九萬八，也許是我被愛情衝昏了頭腦，雖然覺得有點高，還是滿口答應了。
現在，我爲我一時的虛榮和自私，淚水在病房和樓道間，一遍一遍地來回灑落，可無論怎麼流，也洗不淨我的悔恨和痛苦。
回去的路上，我問阿立，八萬八本身就很高了，爲什麼還要加一萬。阿立摟着我，說彩禮只要我家提了，不管多少，他都想辦法去湊齊，他再加一萬，是不想讓別人將他看扁了，也將我看輕了。
“別擔心，只要我有好身體，努力工作，我很快就會將錢弄齊的，一定會早日將你娶進門。我們的幸福日子很快就來到啦。”
那一刻，我真的覺得幸福已被我抓在手中，顫慄着吻了他許久。
之後一段時間，阿立白天去傢俱城上班，晚上卻不知所蹤。我問他，他說在兼職，問他兼什麼職，他一口說是很輕鬆的事。他晚上在家只睡三四個小時，白天又強撐着。很快，他健壯的身體變得越來越消瘦，我總覺得他這樣身體會喫不消。我跟他說，要不我讓父母不要彩禮錢了，或者，我晚上一起去兼職。可還沒說幾句，他便不想聽，只說一定要憑自己的本事，將我光明正大地娶過去。
他的父母常年生病，還有一個妹妹在讀書，全家就靠他支撐。有時我想接濟他一下，他便像要與我吵架一般。
沒有別的辦法，我們都太渺小，在根深蒂固的世俗面前，我們柔弱得似一片羽毛，飄來飄去，根本無法改變什麼。
我只能默默地更加愛他，在深夜裏等他，給他一些力所能及的撫慰，期望他真的只是做一些輕鬆的事情，儘快將彩禮錢湊齊，並憧憬以後我們那無窮無盡的幸福。
今天晚上九點，我正在給阿立織毛衣，突然接到一個陌生號碼，我的心裏猛然有一種不祥的預感。果然，那邊傳來一個低沉而急促的聲音，讓我趕快趕到第一人民醫院，阿立在工地上出事了。
聽到這個消息，我腿都軟了，馬上出門打了個車，朝醫院狂奔。趕到醫院的時候，阿立全身是血地躺在架子車上，昏迷不醒。醫生說他必須馬上要做手術，否則有癱瘓的危險。
從送他來的夥計口中才知道，原來，阿立這段時間，晚上都在給一些偷偷營業的黑作坊扛布料。每次扛二百多斤布料到三樓可以有二十五塊錢，每晚可以賺兩百塊錢左右，阿立還跟夥計說再幹兩個月，再稍微借點錢他就可以娶我了。
黑作坊裏面空氣污濁，環境不好，加上他沒日沒夜地幹，太勞累體力不支，上樓的時候不慎一腳踩空，從三樓跌下來，兩百多斤的重物從肩上跌到腰上，死死壓住。
“唉，爲了娶媳婦，湊彩禮，他真是玩了命。但願他很快好起來。”夥計悠悠地嘆了一口氣，紅着眼眶。
他的話似一根尖厲的刺，深深地扎入我的心臟。我渾身顫抖，眼淚淌了一地。
可現在不是傷心的時候，我用阿立的血汗錢，加上自己攢的一萬塊錢，趕緊繳了手術費用。在醫生和護士緊張而迅速的忙碌中，阿立終於進了手術室。
已經六個小時了，每一分每一秒都那麼難熬。病房和走道里，除了我的腳步和淚水砸在地上的聲音，到處都靜悄悄。
在我一次一次焦灼的盼望中，電梯門終於打開了，一輛架子車吱吱吱呀呀地推出來。我撲過去一看，是阿立。在慘白的日光燈照耀下，他的臉色更加慘白。
他閉着眼睛，一動不動，我的淚水隨着車子晃盪着，滴到車沿，又滑到地上。
將他扶到牀上後，我緊緊抓住他的手，他的眼睛慢慢睜開了。他看到了我，頭向這邊歪了一下，嘴巴一咧，擠出一絲慘淡的笑。我嘴巴一咧，卻什麼都沒有。
聽護士說，手術非常順利，休養一個月後，可以出院，只是以後，再也幹不了重活。
沒事的，不管怎樣，我都會緊緊抓住你，走完我們餘生的路。所有的重活，咬咬牙，我一樣能扛。
一個月後，我要風風光光地做你的新娘。我還要跟所有祝福我的人說，你不用出一分彩禮錢，你永遠是個堂堂正正的高大的人，我也絲毫不輕賤。只要我們真心相愛，你能站起來，我也能站起來，跟所有的陋習說拜拜。
我用了些力，將他的手抓得更緊了，俯下身子，嘴巴一咧，呵出一口熱氣。
阿立嘴巴一咧，與我息息相通。
微信，bieshanjushui。公衆號，別山舉水。美篇簽約作者。湖北省作協會員。中國散文學會會員。出版散文集《人生處處，總有相思凋碧樹》，《總是紙短情長，無非他鄉故鄉》。有需要簽名精裝版的，微信聯繫。