用買房子剩下的錢
購一輛火車
火車上盛放你那裏的雪片，花朵，山石和江水
它 預設得足夠龐大
所以 你臨時想要贈我的物品
也可羅列 放在上面
一封早年的情書
一把黑色舊雨傘
甚至是新朋友，一羣心潮澎湃的陌生人
達州站 濟南動物園 關林廟
吉安大橋 蘇州金雞湖
還有我住過的河南小城
冬天 也能看到桔梗了
我想要的 你心裏的山石 雪片
一火車足夠
2016年秋天，我與同寢室的一行人去山上游玩，上午十點多去的，直到天黑才返回。站牌下等車時，杜安徽手裏拿着一根長短合適，又筆直的木棍。他說，下山途中撿的，拿着順手，權當登山杖了。
隨後，木棍被他帶上公交車，在衆目睽睽之下又帶進了校園。美其名曰，3#222的打狗棒。
後來，那根棍子就一直留在我們宿舍，直到畢業。分別後，不知杜安徽將它怎麼樣了。
再後來，我已不記得那次爬山途中，我們一行人遇到了什麼，只記得杜安徽帶回了一根木棍。那大概是我見過的最趁手，大小粗細最合適的木棍了吧。
生活中，那些眼熟的不想拋棄的東西，到最後都去了哪裏呢？