2015年11月26日，感恩節。
一轉眼5年過去，又到一年感恩節。在深圳狹小空蕩的房間裏，守着電腦屏幕的我，格外想念五年前的那個感恩節。
那是我人生中過的第一個感恩節，也是迄今爲止唯一的一個。儘管近幾年再沒有滿懷儀式感地去慶祝過，但我依舊會每年在心裏默默地感謝那些在我生命中扮演重要角色的人，感謝這一年來發生的所有好與不好的事，合與不合的人。
長春的11月，地上的雪化了又積，嚴寒與此刻深圳的悶熱截然不同。我是在一個朋友帶動下開始參加外語學院美籍老師的家庭集會。每週六的聚會是我煩悶的大三生活中最期待的時刻，這些聚會也讓我學習併成長很多。
老師是信奉基督教的，因此聚會除了日常口語的練習，還會涉及一些宗教的部分。我個人是不信仰宗教的，但對所有好的宗教有着本能的好奇，因此最開始只是抱着試試看、玩一下的態度過去，想着順便磨磨耳朵也好，沒想到卻成爲一種習慣和期待。
美籍外教老師是個近60歲的女人，身材高大，獨自一人在中國生活近10年。每個週六，她都會早早起牀，做完衛生清潔後準備給我們的零食點心。點心大多是家常的美式糕點，配上熱氣騰騰的花果茶。我們總是留着肚子過去，在晨光中蜷靠在沙發裏，啜着熱茶，喫着點心，聊着一週的生活。
通常正式聚會以唱歌開始，以禱告結束。老師在美國學的是音樂相關的專業，因此吉他、笛子、鋼琴等樂器都彈吹的極好。陽光斜灑在窗邊，給窗邊的綠植鍍上一層金閃閃的光，窗外長春的主幹道上車海人流不息，我們在11樓俯瞰着車水馬龍，彈着吉他，唱着歌。接下來以閱讀和分享生活學習的困惑爲主，或就某段聖經內容大家發表感想、分析討論，或就某個人的困惑大家疏導建議。無論哪種，老師都不會大肆宣揚基督教如何如何，也從未說服我們去相信或受洗。我們公開、坦誠、毫不遮掩地表達自己的想法，坦露自己的困惑和心聲，完全敞開地、平和地交談，這是我二十幾年幾乎沒有的方式。
這種平靜、平等又坦誠的交談方式，對於一個在頻繁爭吵，幾乎很少坦誠的家庭中成長的我來說，是多麼新奇與寶貴的感受。在很多瞬間，我清晰地看見語言的力量，看見溫柔、平靜的情緒下語言所帶來的安撫與激勵的影響。那些曾經被我拼命隱藏的情緒，就像蟄伏的野獸，也慢慢地、在一次又一次的聆聽與撫慰下得到舒緩。我真的通過這種方式與自己和解，並逐漸從煩躁陰鬱的狀態中走出來。
之後我們會手拉着手做禱告，像電影裏的基督徒那樣，虔誠地低下頭。這種帶着濃郁宗教色彩的行爲，因爲沒有功利心和自私慾而格外顯得真摯。
那年的感恩節我們都有參加，一同慶祝的還有老師的朋友和他們的家人。我們大大小小、老老少少十幾個人斷斷續續地出現在她家門口。門鈴時常響起，屋裏的香氣瀰漫，正是相約相聚的好時候。
那是多麼熱鬧豐富的一餐啊！即使我們中很多都是第一次相見，但並不妨礙我們高聲交談與開懷大笑。那天的主菜是一隻替代火雞被烤熟的雞，還有加了各種香料的燉肉，沙拉，麪包等。盤子圍着桌子傳遞，食物以肉眼可見的速度被消滅着，蠟燭的燈光照亮酒杯，交盞推杯中，我們從宗教信仰談到國家政策，從烹飪方式到酒品製造，無所不談。櫃子上的相機記錄下我們喫的圓潤的肚子，和開懷大笑帶來的紅潤的面龐。
飯後，大家自覺加入了清掃的行列。物品很快被歸位，餐盤也被刷的鋥亮，大家各自拿着溫熱的飲品，圍坐在沙發旁。吉他已被彈起，是一首耳熟能詳的老調子。我們幾個女生互相依偎着，跟着旋律低低地哼唱。我雖然五音不全，唱歌走調，也情不自禁地跟着慢慢地唱，忘記了尷尬和侷促。夜幕已經降臨，漆黑的窗外閃着五彩的燈，那是車流樓宇的標記。屋外正是寒風陡峭的時候，屋裏卻因爲彼此的靠近和美味的食物而熱氣蒸騰。歡快的音樂一首接着一首，我們還玩起了他們常玩的手勢歌，一邊唱着，一邊七扭八扭地互動着。沒有電視，沒有遊戲，沒有電子設備，這是長大後久違地原始的一場聚會。那一天我們每個人都很喜悅，是發自心裏覺得充實和歡愉，那種感覺真的很棒。
因爲那次很棒的聚會，讓我對節日的儀式感開始關注，也讓我在每年的感恩節都會想起那個我們一起度過的一天。我偶爾會想起那天聚會里的人，想起他們的笑臉，想象着他們現在身在何處，過着怎樣的生活。這就像一根絲線，從那一天起就將我們相連，雖然日後可能疏於聯繫，但總有一道目光、一絲念想在偶然的某一天，將我們相連。遙遠的懷念與長久的祝福，是可望可求的溫柔。
我太懷念那種感覺了。那種擺脫電子設備、不被焦慮綁架的自由與舒適。沒有生活的遠慮與近憂，就坐在陽光裏，捧着一杯茶，心就被填得滿滿的。那是從內的充實與富足，那是可遇不可求得人生狀態。
我是真的感謝那段時光，那段坐下來聽他人、聽自己的時光，那段看見自己內心的小小猛獸，並得到撫慰的時光，那段看見並深入接觸蓬勃向上生活狀態的時光，那段讓我感到生活的美好並懂得感謝的時光。
不拘於時節，不吝於讚美，不焦灼未知，不困煩過去。就在當下，在熱氣氤氳裏，在餅乾的香脆裏，在琴絃的撥動裏，深深地沉下去，沉到生活本身，就這樣活下去，真的挺好。
感謝一路相伴的人，感謝努力生活的自己。感恩活着，感恩活過，