爲了準備婚禮，拉上好友瑛，陪我去街上逛逛。來到虹的店門口，我們停住了。我們仨兒是一條街里長大的發小，自然有許多話要聊。
瑛聊了自己癱在牀上八年，需要自己照顧的老父親。虹也講了自己家裏的事，總以爲虹孃家拆遷，家裏暴發了，卻原來也是一地雞毛。
虹孃家拆遷，分得四套房和現金，房子父母和弟弟各住一套，留給侄子一套，又多給了弟弟一套，現金分了些給她們姐妹，因爲姐妹也都有房有錢，並不爭孃家的財產，真的是不多的好姐姐們。
但是，自從父母搬了新家，身體卻開始每況愈下。先是老媽，才六十多歲，精神卻出了狀況，整天胡思亂想，看了醫生，一直靠藥物控制。去年，七十多歲的老爸，因左手臂疼痛去省立醫院，查出肺癌中期，手術化療放療搞的去，最近又低燒，再次去省立醫院，還上了呼吸機，三個子女輪流照顧。虹已習慣了，說起來淡淡的，我們卻聽了很沉重。
曾經疾病與死亡離我似乎很遙遠，而從父親離開後，滿目皆是苦難，是以前真的沒有嗎？還是因爲老了，眼睛看不到鮮花和陽光了？