今年的感恩節正好是斷食日，頂着瑟瑟寒風，我們下午三點去看望百歲老人，我的恩師歐陽海先生。
金陵雨不歇，室內光幽暗。移步來到老太太的臥室，她正捧着手機打發時間，牀上還攤開着一本彭定康的著作《東方與西方》，因是古法排版，不習慣自右向左，自上向下閱讀，瞟了一眼就轉移了視線。
只見老太太端坐在她的藤製寶座上，膝蓋上搭着那條親手編織的蓋毯，內麪包裹着暖水袋。我毫不猶豫地開燈，嚷嚷着快點開暖氣，老太太連忙起身響應，可扭了扭暖氣片側面的旋鈕，發現不靈，就低下頭小聲地對兒媳說：我還不會開呢。嫂子打趣道：不會開呀，那您咋會關呢？午飯後剛給您通暖就被你關掉了。老太太恍然大悟，大步流星地向外屋奔去，原來她關的是總閘。
我打開玫錦飾品《桃李滿門》獻給她，她笑吟吟地接過，仔細端詳後答道：慚愧慚愧，我沒做什麼工作，不值得如此誇讚。說着就要收納起來，我忙奪過來，立於電視機櫃一側，笑嘻嘻地提議，就讓它當個道具，進入咱倆的合影吧？
經恩師法眼審覈通過的照片了才允許發佈，滿意的作品遵照懿旨，存入私家手機珍藏，同時傳送給萬里之遙的旅居劍橋的大姐南華。一時興起，老太太還在“海納百川”羣裏發言，表達喜悅的同時趁機流露出一絲淡淡的厭倦憂傷。
奉上三枚日製印花雙層紗布手絹，柔軟而溫馨，有點嫌多，嘟囔着用不完；呈上家鄉豆豉，梅乾菜，野山筍和自制醃肉，她左手遞右手，直接傳給嫂子，藉助這個承載記憶的媒介，讓逝去的歲月倒帶回流，再一次細細品嚐箇中滋味……
中華民族禮尚往來的傳統在百歲老人心裏自然是紮下了深根的，她的腦子開始飛快地搜索拿什麼當作回禮。斷食不喫五穀和豆類，我拿起一塊餅乾盒裏的阿膠糕答謝老太太的盛情，誰知她靈機一動，連忙把餘下的全部打包要我帶走。
這時候嫂子聞聲趕來，意味深長地說：昨日才填滿餅乾盒的，這裏面的東西也只有她有，她也只有這些可以自由支配。老太太猝不及防，伸向包包的手連忙收回，阿膠糕被放落在臺面上，像犯錯的孩子被抓了個現行，垂下眼簾一聲不吭，等待發落……
不一會兒嫂子離開了房間，屋內的氣氛又活躍起來，談笑嬉鬧，無拘無束。老太太透露了一件鮮爲人知的密事，當年施先生專程從重慶到北醅介紹她與馮先生認識，未曾想成全了一對璧人，他自己卻丟了戀人。說得我們哈哈大笑，書呆子的腦子裝滿了墨水，卻沒有一捧情水。
不知不覺天色已晚，我們起身走到客廳，來到玄關，伸手向她道別，她卻雙手交叉在袖子裏不願抽離，嘴裏喃喃地說：鞋子還沒換呢。我便乖乖地去換鞋，孩子則撲到她懷裏給她一個大大的擁抱。特別不願面對這依依不捨的場景，一轉身頭也不回地下了臺階，祈願“不說再見就能時時相見。”