蓮子和阿進兩家相隔着一個不大的山崗。
1
蓮子身材嬌小，皮膚白皙，眼睛雖不大，卻也是柳眉杏眼，她愛笑，笑起來喜歡低着頭捂着嘴，最顯眼的是一頭烏黑油亮的長髮，讓同齡人羨慕不已。
阿進身材中等，在家排行老大，下面還有兩個弟弟，他初中畢業就沒上學，天天跟着父親屁股後上山下河。
那年春節後，阿進村裏的隊長家開辦了一個豬鬃加工廠，隊長把會制鬃技術的蓮子姑娘請過山崗來當師傅。
阿進不願天天面朝黃土背朝天的鋤地伐木，便央求父親想去學制鬃活兒，學成後自己也打算弄個小加工廠，以期讓日子紅火起來。
隊長家正好缺員工，聽阿進說想學手藝，歡喜得不行，一路小跑着親自登門說服了阿進爹孃。
別看蓮子姑娘個兒小巧，她的制鬃手藝卻是有目共睹。那柔軟的鬃毛在她手上就特別聽話，細密的鐵齒梳子彷彿就長在她手上，齒頭一會兒向上，一會兒向下，靈巧無比。
阿進手笨，他的左手食指常常被鐵梳子啄得鮮血直流，雖不說痛徹心扉，卻也是看得頭皮發麻。急得他常常看着蓮子半天，靈魂都出了竅，自己還半天不會。
每當這時，蓮子就忍不住低頭掩嘴竊笑，笑阿進的傻樣。
2
春天來了，花兒漫山遍野地開，蓮子上班的時候，手裏時常捏一朵花兒，有時粉紅，有時紫紅，還有時鵝黃，一邊走一邊嗅，麻花辮子一甩一甩的，好看極了。
隊長家的大院子，裏裏外外種了不少果木，一時間桃花紅，梨花白，杏花粉，各色花兒爭奇鬥豔，蜜蜂來來往往，“嗡嗡”聲不絕。
沒人的時候，蓮子會叫上阿進出來玩會兒，她一會兒倚着桃樹，一會兒跑去靠着杏樹，歪着頭問：“好看嗎？”
“好看。”阿進老實回答。
“真的假的？”“真的。”阿進笑了，蓮子也笑了。
牆外的綠葉間有鳴蟬在“絲絲絲絲”叫個不停，空氣裏花兒的香味濃得很，蓮子調皮的樣子把阿進看呆了。
夏天熱，蓮子中午不回家。
制鬃車間的屋頂有一個天窗開口，開口下方挖一方淺淺的坑。下雨時，屋頂的水嘩嘩直瀉下來，落到坑裏總也溢不出來。晴天時，熱風下來就變成了涼風。
蓮子沒事就趴在工作臺邊沿，小瞌一會兒，阿進來上班，輕輕地敲擊幾下桌面，蓮子用手揉着惺忪的睡眼，羞澀的笑笑。
山裏的秋天，天空瓦藍瓦藍的，雲兒像棉絮般潔白輕盈。
隊長門前的栗子熟了，一個個裂開小嘴，蓮子拿一根竹篙捅那刺茸茸的玩意兒，興奮又害怕，那東西掉頭上可不是好玩的，沒捅兩下，她就喊阿進幫忙。
阿進找個草帽戴上，認真地捅那刺球，掉下來的蓮子拿鐵鉗夾撿，用腳踩，可是不管用，她能有多大的力？不行還得叫阿進。
玩到興頭上，她用蘭花指捏着栗子球往阿進身上丟，清脆的笑聲在院落裏迴盪。
北風吹來時，堂心的木門被撞得“哐當哐當”直響，那兩個怕冷的員工三天打魚兩天曬網，隊長急着發貨，挨家挨戶去催。阿進與蓮子倒很自覺，每天風雪無阻，兩個人的時候，氣氛很微妙。
阿進喜歡回憶過去，腦海時不時閃過過去的片段，每當有趣的畫面出現，他會情不自禁地笑出聲。蓮子瞅一眼：“笑什麼呢，說來聽聽。”
“沒啥。”
“沒啥，你能笑出聲？講一個唄？”
“都是過去的事，講出來就不好玩了。”
“小氣鬼。”
3
年關來了，蓮子家也有一批貨要趕出來賣，可惜人手不夠：“阿進，明晚幫我忙行麼，我想把家裏的貨做出來，年前脫手變現。”
“好啊，要多長時間？”
“快的話，一個禮拜，慢的話，十來天。”
“沒問題。”
蓮子家在山崗那邊，阿進與她白天廠裏上班，傍晚下班後就去蓮子家幫忙。餘暉裏的山間小道，倆人一前一後的走着。
阿進步子大，走在前面，蓮子嬌小，常常喊他等會兒：“你跑那麼快乾嘛？”
“不快啊，我一直就這樣走路。”
“你就不能等等我？”
“這不你就來了麼？”
“傻！”
"什麼傻？”
“我看見一頭牛，傻！”
“牛在哪兒呢？”
“在我面前呢！”蓮子沒好氣地撅着嘴說。
蓮子爸媽都是實實在在的莊稼人，晚飯做的香，蓮子小哥找來一瓶古井貢酒，拉扯着阿進小酌兩杯。
阿進不喝，蓮子笑着說：“酒還好，喝點吧，天冷，喝點暖和。”阿進看着面前的酒杯，杯中酒清澈見底，散發着淡淡的清香，就淺淺地抿了兩小杯。
夜晚的檯燈下，阿進與蓮子沒人打擾，一個梳，一個理，默契的很。蓮子把收錄機音量調到適中，楊鈺瑩的甜美嗓音輕盈地環繞着小屋：“甜甜的酒窩窩，甜甜的笑，甜甜的臉蛋兒長呀長得俏……”。
蓮子堂姐提着毛衣過來織，打趣她：“蓮子哎，上次你媽說的山外那個小夥子，過兩天要來看你哎。”
阿進聽這話，手不由自主地一怔，他不說話，只是聽着。
“哈扯！”蓮子羞紅了臉。
“真的唄！還不好意思呢，不信問你媽。”
“你沒事就回去織，別打擾我們幹活兒。”
“好好好！我的天啦，我走我走，不打擾你倆好吧！”堂姐一路笑着離去。
“真的呀，你媽是那麼說的？”阿進輕輕地問。
“哪有！別聽她哈扯！她就喜歡開玩笑。”蓮子歪着脖子笑。
“我看像真的。”
“你也去去去！別來這一套。”蓮子嗔怒的樣子也挺好玩。
不知不覺到了十點，蓮子抽身去廚間炒兩碗雞蛋米飯，香噴噴的，給阿進的一碗盛得多，自己就一小口。
阿進不想喫，蓮子點了一下他腦門：“就你傻，不喫白不喫！”說這話時，蓮子眼睛亮晶晶的，“喫吧，都快涼了。”
連續幹了一個禮拜，完工。阿進回家的那天，蓮子送他出門，阿進嫌冷不讓送，蓮子靠在門口目送他上山崗，遠遠地叮囑：“有空來玩啊！”
阿進也遠遠地揮手，示應着，彷彿有些不捨。
蓮子送工資來的那天，正好阿進生日，阿進母親做了幾個菜，熱情留她喫晚飯，還特意邀了隊長夫婦，那天晚上，阿進很開心，父子倆與隊長喝了一斤多古井貢酒。
蓮子是被她小哥來接回家的，阿進想送一程，蓮子不讓，走時囑咐阿進有空去玩。
阿進嘴裏答應，想去又不敢，去玩不能空手啊，家裏還有兩個弟弟讀書，用錢的地方多着呢。
過完年，阿進隨親戚出遠門打工，因走得急，也沒與蓮子打招呼。兩個月過去，阿進從別人口中得知蓮子也出遠門了，他思慮半天，鼓起勇氣給蓮子寫了一封信寄出去，幾經周折，一月過後才收到蓮子的回信。
蓮子在信中向他問好，最後一行字非常工整：“保重，你永遠是我心目中的哥哥，祝幸福，再見！”
阿進有點呆，此後，再無聯繫。
4
又見年底，阿進懷揣着一點學徒費回家，他把錢全部交給了母親，母親裝作不在意地說：“聽說蓮子談對象了，男孩家也是山裏的。”
“哦，知道了。”阿進淡淡的迴應。
阿進有個姨媽，在蓮子家附近，聽說阿進回來，姨父特地邀他去喫飯，阿進猶猶豫豫，想想還是去了。
午飯時，姨父拿來一瓶古井貢，蓋子剛旋開，一縷醉人的清香就撲入阿進鼻孔，兩人興致高漲，邊喝邊聊 。
聊着聊着，不知不覺的一瓶酒倒盡，又拿來一瓶添了點，直喝到姨媽勸導聲起，方纔作罷。
太陽斜過屋頂，阿進才起身回家。
路過蓮子屋後，阿進隱隱聽見有人在打玩說笑，像是蓮子的聲音，伴隨笑聲還有個男的，不知是誰。屋裏的錄音機正緩緩地流淌着楊鈺瑩的《風含情水含笑》：“問一聲小阿妹，你要去接誰……”
阿進憋不住，突然仰天高歌：“妹妹你大膽地往前走啊！往前走！不回呀頭！通天的大路，九千！九百！九千九百啊！妹妹你大膽的往前走啊！往前走！不回呀頭……”
停頓的瞬間，阿進聽見崗子底下有人說：“那個人喝醉了。”
上了崗頭，太陽暖暖地照着，阿進一屁股坐在枯黃的草地上，莫名的，就淚流滿面……