我對生活如此執着，大抵也因爲人只有這一輩子，爭取活出別人的八輩子而已。人活着，誰不是圖個有趣兒？有自己鍾愛之物之事之人，有罈罈罐罐花花草草，有柴米油鹽，有琴棋書畫，有貓有狗，有一年四季的花，有心底裏的摯愛。
我願意歲月給我的勳章是豐富的、立體的、多維的，燦爛光陰，願不捨晝夜，步履不停。
一個人的審美意味是隨着光陰侵略有所改變的。少年時只喜歡白色。那種素淨淨的白，白到骨子裏透着青的白。有一次洗襯衣，發現都是白襯衣。一旦經過時光暈染，白襯衣會泛黃、變色，倒不如別的顏色來得乾淨，澄澈了。
年輕時喜歡濃烈的辣，而現在，喜歡清水煮塵。這種舌頭上味蕾上味道的改變，其實更是心境的改變，就像多年前如果有記者採訪我喜歡去城市中的哪裏，也許我會回答歌劇院或美術館這種地方。現在，我毫不猶豫地回答着菜市場，我知道，那裏接着地氣，接着人世間最溫暖、最尋常、最腳踏實地的味道。
古寺的雨格外禪意空靈。遠山處是雲霧，寺外是千年銀杏樹，黃得明亮而磅礴。檐頭風鈴一直在廊下叮噹響着，配合着這場恰好的秋雨，像一個妥帖的形容詞一樣。我在廊下聽雨、喝茶。中年聽雨古寺中，早也蒼茫，晚也蒼茫，所有的一切都是命中註定的安排。
荷插在舊罈子中，養在大缸裏，又剪了放在枯山水中，擺放在桌上。那天我與荷膩在一起，自覺是驚天動地的好光陰。站在荷邊，不說話，捨不得說話，怕人聲驚了那荷，我們是來聽荷的。那荷是八大山人的荷，是陳洪綬的荷。是不早不晚的荷。
朋友慨嘆：時光真是太不經用了，轉眼半百了。我亦有同感。才青蔥少年，轉眼知天命，但我格外喜歡此時的我，恰好的中年——萬水千山走過，人世艱難看過，花開花落雲捲雲舒見過，平靜的歲月都埋伏着曾經的山河歲月。
那天我又做夢，夢到穿了漢服在竹簡上寫字，寫的是金文，好多字不認識，急醒了。但我仍然喜歡那夢——那夢裏的日子大氣、樸素。我鬢邊一朵海棠花，在拙政園裏，我堅信這不是夢，這是前世。