星期六一大早，兒子還在夢中，我開車帶着老婆回廣利鎮，就是我們工作的學校所在地。
老婆教高三，星期六也要補課。我已經去支教了，還回原來的學校幹什麼？我並不是要去學校，而是要去醫院。難道我生病了嗎？生病也應該去大醫院，爲什麼去鎮上的醫院？非也，我的身體棒棒的，我這是去檢查身體。
車開了一段時間後要保養，人也一樣，過一兩年要好好檢查一下，防範於未然！
事業單位就是有這樣的福利，隔一年會有一次免費的體檢。我雖然去了支教，但學校並沒有忘記我。而今年體檢的定點醫院是在鎮上的中醫院，所以我要回去鎮上醫院做檢查。
從家到廣利鎮，開車要半個鐘頭。去到醫院，我先在門口測體溫和填寫預檢分診問卷。此時還沒到八點，體檢科還沒上班，我在門外等了十幾二十分鐘。等體檢科開了門，我就進去，向護士說明來意。護士找到我的一沓體檢表，告訴我先空腹去抽血和做B超、心電圖，然後可以出去喫早餐。她還給了一個寫着我的名字的小杯子，護士真是體貼，這是給我裝水喝的嗎？非也，具體有什麼用處，我後面再說。
我先來到注射科，我以爲抽血只是要扎破手指，然後擠出幾滴血來就可以了。沒想到是要拿出一條長長的帶針頭的膠管，直接插入我右手肘的動脈血管裏。護士還讓我抓緊拳頭，我的鮮血就汩汩往外流。護士拿出四隻長長的試管，裝滿一支又換一支，加起來足足有一碗血了。護士小姐，我是來體檢的，可不是來獻血的呀。我獻血也不在今天，而是在下個星期代表學校去獻的，你這是讓我提前預熱嗎？
好不容易抽完，護士拔出針頭，讓我拿棉籤按住鍼口。我右手拿着體檢表和我的早餐，左手按壓着手臂，前往B超室做下一項檢查。
我進了B超室，交上體檢單，醫生就讓我躺在牀上，把衣服掀起來，然後她拿出一瓶液體，使勁往我肚皮上擠，我感覺冰冰涼涼的，她再拿個塑料探頭在我的肚皮上塗抹並探視，先在肚子上，再在肚子兩邊，還不時讓我把肚子鼓起來，顯露我的腹肌，這樣會探得更清楚。
做完B超，還有心電圖的檢查。我剛擦乾淨肚皮，把衣服拉好。醫生又讓我上了另外一張牀，這次不但要把衣服掀得高，還要捲起褲腿。然後醫生拿出四個大夾子，分別夾住我的雙手雙腳，這是怕我跑了呀，我有一種被綁住受刑的感覺。醫生再拿出幾個小夾子，在我的左胸心臟位置夾了半個圈。我回家後一看，胸前留下一條漂亮的弧形。
CT和X光檢查也在旁邊，我過去交單準備一併做完。
我走進封閉的CT室內，只見一個圓環形的儀器，前面還有一張牀。醫生讓我躺在上面，他就出去了，CT室的門自動關閉。
我躺在牀上，突然感覺牀動了起來，緩緩升起，然後慢慢向前移動，穿過環形的儀器。我這是要穿梭時空嗎？真希望能回到從前，去改變一個美好的未來。
但什麼也沒有發生，只是聽到提示音說“深吸一口氣，屏住呼吸。”我下意識地跟着做了，大概十秒鐘後，又聽到“您可以呼吸了！”這時我才長舒了一口氣。
然後又提示我再深吸一口氣，這次屏住呼吸的時間有點長，差點沒把我給憋死。
從封閉的房間出來後，我又進入另外一個房間，這次是拍X光片，醫生讓我站在儀器前面，先拍了一張，再讓我側着身子，再拍一張。如果再給我個牌子，我就感覺自己是不是犯事了。
檢查做到這裏，我肚子已經在咕咕叫，提前準備好的麪包和牛奶，我一直拿在手裏。現在我要找個地方坐下來，好好享受我的早餐，待我喫飽後再慢慢去做接下來的檢查。