人總要動靜相宜。動得久了，就想要靜。靜得久了，又想要動。如同在出世與入世之間，在紅塵與淨室之間。
人似乎從來不滿足於只有一種狀態。喜歡讀書是好的，但是如果只喜歡讀書而不再喜歡點別的什麼，就成了書呆子。正如專注於寫書是好的，但是如果一天到晚一年四季都只埋頭於苦思冥想的寫作中，必定會才思枯竭。如同熱愛工作是好的，但是如果夜以繼日廢寢忘食地投身於工作而忘記了生活，有一天會突然發現自己錯失了太多的美好。
是啊，美好。美好就是柔軟，就是有起伏，有曲線，有弧度，如同一個美好的女子，必定心地溫柔，曲線優美。
一如她的這個清晨，溫柔地對待那抹窗前的陽光。心懷感恩。甚至爲此煮一壺茶，再配上一些乾果。每一絲美好都要慶祝，不是嗎？即使爲着一顆滑過的流星，一片吹落的樹葉，一隻飛過的鳥雀，一縷投射進屋子的光線……
托爾斯泰曾這樣寫道：每個人都會有缺陷，就像被上帝咬過的蘋果，有的人缺陷比較大，正是因爲上帝特別喜歡他的芬芳。
是啊，因爲特別愛，就會愛這個世上一切的存在。哪怕有時看起來殘缺的事物，也成爲一種美。如同這個季節窗外一些樹上呈現出某種殘枝枯葉，充滿着一種蠻有意境的美好。
這些天，總是會忍不住感謝生命裏遇見的每個人。那些對自己好的人，那些對自己說“不”的人。有人把自己當智者崇拜，有人把自己當孩子呵護……這都是愛。都要感謝。在不同的人那裏，有不同的分量，不同的定位，不同的身份。
重要的是，你能否做到膽大而不急躁，迅速而不輕佻，愛動而不粗浮，服從上司而不阿諛奉承，身居職守而不剛愎自用，勝而不驕，喜功而不自炫，自重而不自傲，豪爽而不欺人，剛強而不迂腐，活潑而不輕浮，直爽而不幼稚……還記得這是誰人說的嗎？沒錯，這是托爾斯泰在他的《戰爭與和平》中寫下的。
他通過他的小說，教會人們好多東西。正如他還說：生命、生活，只有在這個時候才能被人感覺出它的美好的，在平時往往被人忽略的內涵。其實生命的真正意義在於能夠自由地享受陽光，森林，山巒，草地，河流，在於平平常常的滿足。其它則是無關緊要的……同心靈的高度相比，塵世的一切顯得多麼卑下……兩個相愛的人不應該有隔閡，因爲他們的敵人是整個世界，一旦他們產生隔閡，世界會立即將其征服。
這是多麼偉大的教誨。愛啊，永遠是一門深奧無比的學問。以爲自己懂了，可是總也畢不了業……