生活，就像竈臺上的調味品，酸甜苦辣鹹滋味，相伴相隨互補互充，製造出生活的多姿多彩。
01 裂縫
一夜的雨，鬧鈴一響關閉，閉眼一瞬間，再次看手機時，時間已七點多，翻身起牀，臥室門被推開，點點跑進來搖着尾巴熱情地問好。
每天上演的一步一跟隨，盼着有喫的，盼着出去溜溜，盼着被誇獎寵愛，就像小孩子一樣。可是，外面的雨聲提示着，不行。
猶豫着是坐電車還是公交，可一看出門時間，又是卡着點的早上八點，還是坐公交好了。
換了一雙戶外防水的鞋子，以爲鞋底軟一些，腳會舒服些。可是，當腳底與地面接觸那一刻，來自龐大身體的重力，腳後跟還是傳來隱隱痛感。
這一年，每天輕鬆一萬多步，腳底早已是厚厚的老繭，揭去一層又一層，隨着冬季乾燥氣候到來，腳後跟最終裂開了一條約1cm的長口子，每天抹很多手霜填滿口子，還是無法控制疼痛。
想起小時候，每年冬天就是最最難受的時刻，臉、手、腳的皮膚總是裂開數不清的口子，特別是雙腳，有時痛得走路都惱火時，母親只好用豬油抹上潤滑皮膚。
這一晃，就是幾十年，腳底的裂縫提醒着，時間雖然過去了，回味過去，珍惜現在。
02 催還
閒下來，把儀器借用數據表格篩選幾次，去除轉借、已歸還、報廢退庫的，剩下的空白數據就是待歸還的。
再到借用人數據欄，從姓氏字母A開始篩選，逐個發信息提醒及時歸還儀器與附件，這個信息一條條發出去，瞬間又找回年輕的感覺。
首先是練習五筆盲打，有孩子來看到，感到驚奇，現在還用五筆？問爲什麼不直接拷貝粘貼，那多方便省事。那是他們不知道，拆字的快樂，五筆，就像倉頡一樣，屬於一個時代的記憶。
其次是讓孩子們感受下，平時欺負我，現在不想理我，卻又不得不理我，想敷衍了事，卻又不得不認真對待，那種牙癢癢的感覺。
最終，一部份乖孩子還是有反應，有還有延期，有主動把他人借用的歸還，這些都是好孩子。有不理不睬的，沒關係，後面有需求自己想辦法解決，不願意？那好，至少把以前借用的先還了再說。
遺憾的是，在信息提醒時，有幾位已換部門，有部份頭像已成灰色，有人來有人走，就這樣，我們靜靜擦肩而過，只有那些冰冷的數據還在提醒，我們曾經相遇過。