“如果你所信奉的原則帶給你死亡，那它又有什麼用呢？”這是《No country for old man》裏冷血殺手的話，這是受傷後絕望的吶喊，大概也是現在的他的成因吧！當他如阿喀琉斯和赫克託耳決戰，像鷹隼追獵鴿子一樣去追殺帶着美金的牛仔時，牛仔卻意外死於墨西哥人之手。當僱傭他的老闆干擾他殺人的方式時，老闆就不能活着。用扔硬幣來決定別人的生死，自己卻在一場偶然的車禍中受傷骨折。
在毒品交易火拼之後，撿了個便宜的牛仔拿着幾百萬美金想改變生活，就此成了機智的逃亡者。沒死於追殺者的周密，意外死於他人之手。在這一系列的黑色幽默下，呈現出混亂，荒誕，虛無，壓抑。
警長想救牛仔，卻無可奈何，無力迴天，最後辭職。懷念着同樣當警察的爺爺和爸爸，那個時候他們都不需要配槍，社會一片祥和。可如今已失樂園，已不是以前老人們的那個世界。騎着馬打着火把的爸爸是他的嚮往。他希望從現在的混亂回到以前的秩序中去。《聖經》中夏甲在逃的路上也是如此被教導：“你回到你主母那裏，服在她手下”。曾因有孕小看主母，主母苦待之，遂逃之。
迴歸秩序談何容易，每一個捲入混亂、混戰的人都曾受傷、仇恨、報復，併發出靈魂的追問：“如果你所信奉的原則帶給你死亡，那它又有什麼用呢？”。在無數的傷害，惡對惡，及絕望中交織的黑夜，如何用黑色的眼睛尋找光明呢？《密陽》中的申愛嘗試過，崩潰於探監。但如果不迴歸秩序，混亂的漩渦只會帶來瘋狂，滑稽，虛無。那是“生命不可承受之輕”。
可恢復秩序又從何開始呢？在循規蹈矩的生活中，被無辜傷害，選擇報復再正常不過，傷及無辜也難幸勉，交織其中的惡對惡誰能理清呢？哈姆雷特在準備爲父報仇中思索過報仇的對象，是一個人呢，是一羣人呢，還是人性呢？錯的是一個人還是一羣人，或者都錯了呢？是應該在秩序中生存，還是在混亂中毀滅呢？他選擇報仇，也被仇殺。
被仇恨、慾望捲入混亂的漩渦，被不合理的對待，也無理地與人相處，最後發現掉入的是一個黑洞。虛空，迷茫，忘記了自己是誰，忘記了準備去幹什麼。麻木了，一切都無所謂了。永恆、價值、意義、倫理……都是灰色的。這時候我選擇《一個的朝聖》。