我現在要說的這個故事，發生在大約五六十年前意大利北方一個叫皮亞森察的地方。有一個律師的小女兒，在家裏玩捉迷藏的時候，爬到櫃子上去躲起來。當她被找到、輪到她做鬼的時候，她說：我不玩了，我要留在櫃子上。其他人繼續玩，她就這樣留在櫃子上。
晚上喫飯的時候，她還是不肯下來。她說：我不喫，我要留在上面。
小女孩的保姆瑪麗亞很生氣，但是一點辦法也沒有。小女孩甚至不肯從櫃子上下來睡覺。夜裏，瑪麗亞只好再送給她枕頭還有奶油麪包。
從此以後小女孩就生活在櫃子上了。她在上面有足夠的空間，因爲房間很高，她甚至可以站起來。她看到爸爸、媽媽、哥哥、姐姐，還有瑪麗亞來了又去。有時候她會看看書，或是躺下來哼着歌看着天花板。
她的爸爸、媽媽、哥哥、姐姐，還有瑪麗亞都想盡辦法要引誘她下來：他們說盡好話討好她；他們遠遠地拿着糖果玩具給她看；或是大聲議論要去馬戲團、要去釣魚。小女孩每次都很注意聽，有時候還會跟着笑，但是她絕不下來。
第二天他們把牧師也找來了，但是他也幫不上忙。他後來又來了幾次，他們又從米蘭請了一個心理醫生來和小女孩談話。他來了幾次，他問的問題小女孩都回答了。但是隻要他不問問題，小女孩也不說話。
好幾次，他們強把小女孩從櫃子上抱下來，放在餐桌的椅子上或是牀上。但是小女孩不喫不喝，晚上也不肯把眼睛閉起來。她越來越瘦，越來越憂愁。他們很害怕她會死掉。幾天之後，他們又讓她隨心所欲。她在餐桌上的位子繼續空着。
這小女孩就這樣在櫃子上生活了好幾年。瑪麗亞也已經習慣了，她把裝着滿滿食物的盤子送上去，然後把空的盤子收下來。夜壺則剛好相反。爸爸、媽媽、哥哥、姐姐也不再激動了，他們告訴報社記者有關這小女孩的故事，並且收集這些越來越少、越來越短的報道。
大概過了五年，第六年剛開始的時候，發生了意想不到的事。有一個調音師被找來調鋼琴。小女孩看着他工作，聽他彈琴。調音師沒有注意到櫃子上的小女孩，一直到小女孩高興地笑了，他才擡頭看到小女孩。你在上頭做什麼？調音師問。快點下來﹗
小女孩真的從櫃子上下來了。她拿了一把椅子坐在調音師旁邊，看他把工作做完。然後走進廚房給自己拿了一塊蛋糕。
從這一天起，小女孩又像其他小孩一樣生活在地上。
此外，那個調音師就在同一天認識了瑪麗亞。他們大概就這樣看上對方。總之，他們在兩年之後結婚了。
——《櫃子上的小孩》佚名