在決定發表這篇文章前，我下了很大的決心。因爲不吐不快。
我望着鏡子，呆呆地搓洗手裏的衣物，回想着諮詢師的話語：你沒有愛的能力。
不回想還好，回想起來細思極恐——我身上一直存在的某一種現象，它好像好像在束縛着我，我無法突破。
一，爲什麼他們都覺得我不在乎不喜歡？
初戀，分手前他說你不愛我了，你只是愛過我。我當時的反應是蒙圈：什麼是愛啊？什麼是喜歡啊？怎麼做纔算是愛啊？我看到別的女生和他親密的時候我很生氣，我希望他只喜歡我一個人，我心裏明明有他，這不是愛，不是喜歡嗎？可我怎麼表達呢？
顯而易見，語言有時候是無力的。當我看到另一個女的陪着他，我突然意識到他不需要我了！大概我做什麼都沒有用了。
後來高中畢業了，那是我第二段感情，我想好好認真談一次戀愛，去“愛”對方。我儘可能的每天趕到球場，上班早退，缺勤也在所不惜。他說他喜歡梅西，選飲料的時候外包裝都是梅西。我儘可能小心翼翼地處理這段感情。
本來約好了電影時間，他變故了，我那邊請不了假，因爲我根據他第一次的時間請假的，經理不允許有第二次了。
後來，就因爲那次電影事件，有了矛盾。我好像晚上跑去喝酒了，次日臨晨我問他喜歡我嗎？他說不喜歡，我很生氣，因爲我很在意，我已經完全讓他走進我的心底了。他突然反過來問我：你還不是一樣不喜歡我，那你又喜歡我嗎？
我又蒙圈了，明明我這麼在意他，他竟然感受不到！我也沒有解釋，我當時固執的覺得：大概對方體會不到我的內心吧，我自己懂自己就好。
大學的時候，我愛玩，於是乎好久沒有正兒八經地談戀愛。
突然有一天，我喜歡上了一位學長，我儘可能用我以爲的方式去表達對他的喜歡，然後相處不錯，很有感覺。
某一天，鬧了彆扭，關係壞掉了。
後來的某一天，他的朋友和我說，他和學長聊了很久，聊到這件事。他和我說學長和他透露真實地想法就是：學長覺得我不喜歡他。
對啊，對方爲什麼感受不到我喜歡他？
二，我好像很不安，隨時做好從每段感情抽身的準備。
後來我選擇了一位追了我好幾次的人，我當時有點錢，在能力基礎上，他送我一支口紅，我就還一樣更貴的打火機，他給我花了錢，我要在另一個方面補回來，那樣讓我很心安，我會覺得這段感情我能走得理所當然。
我老實交代，經濟能力不允許的情況下，我以前花男友錢的時候，我是會內疚，感覺虧欠的，我裝作理所當然的樣子，壓抑在心底，試着接受男方多付出。然而真情實感是在享受的同時，也在不安。同時也會想着要逃離，隨時做好逃離的準備：他對你這麼好，要是哪一天走了，你可怎麼辦？
這種奇怪的想法，一直延續到現在，直至每一任男友，甚至是父母。
舉個例子，我爸被誤診，我用護理專業術語告訴他，把他嚇哭了。我當時特別冷靜，我媽說我冷漠無情。不知道怎麼回事，雖然擔心我爸，但是我的行動是很理性的。我告訴他沒事，比他嚴重的我見多了，就算有大不了傾家蕩產使勁看病。
知道我怎麼想的嗎？我做好了最壞的打算，做好了我爸媽隨時有意外離開我的打算，最壞不過我是孤兒。（我猜是因爲我外公和奶奶的去世都很突然，讓我無法接受，造就了這樣的我。）
三，我真的冷漠無情嗎？不，不是。
被家裏人說冷漠無情，我也無言以對，沒有想要表達什麼，只說了一句：俺爸，命是你自己的，戒不戒菸你說了算，死不死可不是我說了算，能不能替你去死也不是我說了算，到時候可得自己受着。你別說，我這一番話，嚇得我爸真的戒了煙。
可我真的冷漠無情嗎？我只是隨時做好了被拋棄，被丟下的準備罷了。
我知道這種想法奇怪，當然，以至於我在每一次戀愛中都做好了被拋棄和失去的準備。因爲只有這樣，我纔會覺得自己受到的傷害降到最低，自己可以保護自己。
四，我真的不會表達嘛？
繼續言歸正傳，後來，我那一任出軌了，猝不及防。可以肯定的是，他在我這裏得不到的東西，在別的女人那裏可以得到。比如用撒嬌和言語表達對他的在乎。
再後來他挽回我的時候他和我說了原因，他說找新女朋友就是爲了讓我在乎，讓我喫醋。他也確實行爲不可理喻，而我身上也存在着被我忽略的問題。
後來，我去了醫院，醫院裏有個人追我，很爽快乾脆，我就答應了。
可是談到後面，他也說感受不到我的愛，我的喜歡。
五，好像用錢也不能體現對對方的在乎。
是我沒有爲他花錢嘛？我想。
後來我爲他花了錢，挑了禮物，買生活用品的時候也會問他需不需要喫點什麼。儘管他說不需要，我還是會爲他帶水果，一些喫的，我在努力表達愛。
他還是說感受不到我對他的愛，原因是我在他朋友面前不愛笑，不活躍。他覺得我應該笑纔對，事實上面無表情纔是我的常態。
六，越想越覺得細思極恐。
其實說這些事，是在洗衣服的那一剎那回想起來，頓覺細思極恐。
因爲好像還真是這樣的。
我以前都沒有仔細想過，直到今天的諮詢師給我的一番話，我找到了切入點，我好像真的不會表達。我真的不會表達嘛？我真的有問題吧，不然他們爲什麼都感受不到？
我不想這樣，但我又無能爲力，不知道我該做點什麼好，好像我被束縛着。
爲什麼？爲什麼現任……他，他也覺得我不在乎……
我一點不想回憶過去的，但好像次數多了，反映多了，都說我不在乎的話，那樣是不是就意味着我有問題，我是不是真有問題？
我繼續搓着手裏的衣服，面無表情地看着鏡子裏的自己，什麼時候自己連表情都變得麻木了？自己從什麼時候開始共情不了的？什麼是愛啊？怎樣愛啊？怎麼在乎啊？
我不知道，腦子一團漿糊。
七，我有好多問題，迷惑重重。
我真的不夠在乎嘛？爲什麼我要用發脾氣去表達想念？因爲我不安，焦慮，失眠，沒有安全感。
爲什麼我不能直接說我想你了，我好喜歡你，我好愛你？
我覺得好肉麻，不符合我的一貫作風。
八，我好像很排斥去愛人。
我在家庭中也是。
舉個例子，從小老師佈置的作業，要說爸爸媽媽我愛你，我可以寫下來，但是也會隔應好久。
要是用嘴說，我真的感覺好肉麻，做不到。我不是沒有說過，我也說過，沒有很認真，以開玩笑的形式笑笑過去。
在回顧以往，我爸去醫院了，我也關心他，只不過我好像不能說一些肉麻話去關心，我用我所學的知識去告訴他，讓他不要擔心，我站出來幫他排隊，掛號，詢問醫生，我替他說話，有種很強勢的保護欲上來。那一天，我覺得很不同，我總覺得哪裏怪怪的。不符合我的風格，我做了我認爲肉麻的事，然後就很不舒服，隔應了好多天，噁心了好多天。
我個人分析是因爲原生家庭帶來的……回憶起來蠻不舒服的。
我生病的時候，我家裏人的態度：我反正都給你錢了，你又不是小孩子了，上醫院你還需要人陪啊！再說你是學護理的，那些方面你自己也懂，掛哪個科你又不是不會，自己去唄，我跟你爸都忙。
有了一次，就不會要求家裏人陪我去看病。我甚至覺得自己看病很光榮，自豪。打心裏覺得：你看，我自己一個人什麼都行。
家裏人生病了：你有沒有良心了？我和你爸生病你陪一下怎麼了。得虧沒讓你賺錢養我們，現在還是你花我們的錢，要是花你錢了，還指不定你怎麼樣了。
我也沒說不陪啊。只是我有一種牴觸：我會覺得需要被陪着去醫院的人很矯情。也就是說我覺得我父母很矯情。
我這種想法肯定有人會覺得很奇怪，我確實覺得很矯情。我會覺得我自己一個人都可以，你們爲什麼不行？
我都可以，你們爲什麼不行？
我害怕父母示弱，害怕父母溫柔，我會覺得不像他們應有的狀態。我甚至會覺得假惺惺，他們矯情，我甚至有點反胃，從嗓子眼裏有種嘔吐感……
我覺得他們對我刻薄，兇我纔是常態，纔是他們應該有的原貌。
說了這麼多，就是想要去表達去我對待感情的一種排斥，好像我很排斥去愛別人，有些常人認爲表達愛的方式，對我而言。做了就覺得自己好肉麻，被自己的行爲噁心到了。
九，我爲什麼不能直接表達在乎？
宗說你爲什麼不說想我了，說想我了不就好了？其實我說不出口，好像行爲模式被定死了一樣。
對啊，我爲什麼不說我想他呢？我明明很想他，我爲什麼不說？
十， 爲什麼都感覺不到我的在乎呢？
明明我也很傷心啊，明明心裏是有對方的，爲什麼都感覺不到我在乎呢？
十一，愛人先愛己，學會正確使用愛的表達。
諮詢師說，一個人的行爲是可以潛移默化被影響的，勸我遠離負面的愛情觀以及刻板的概念，去突破自己的固有思維，還有不要自己給自己設限。
他說你還是先學會愛自己叭，你連自己都不愛，你還怎麼去愛別人？你甚至都沒有愛人的能力，你要培養自己愛人的能力，不然對你今後的感情發展很不利。
學會正確地表達愛的方式，用對方法，至關重要。